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( Continuación ) 

Como contraste, nosotros los peruanos hemos querido ser ul¬
t raprác t i cos , superutilitarios, sólo en esta materia por desdicha, 
y hemos llevado la reacción ant ic lás ica hasta donde nadie ha 
petIB&da l levarla en n ingún otra parte: hemos proscrito el la t ín 
de la enseñanza secundaria y t ambién de ta superior; en la U n i 
versidad lo hemos relegado desdeñosamen te á la f a c u l t a d de 
Teología , a l Seminario. Del griego no hay para qué hablar: es 
en el Peri'i materia tan desconocida como los dialectos de Siain 
y de Cambodge. Ser ía inexacto decir que las letras c lás icas es
tán entre nosotros en la úl t ima decadencia, en pos t rac ión extre
ma: ya no existe, han desaparecido, se han extinguido, n i ras
tro queda de ellas. Y yo no atino á v r por qué las hemos que
rido tan mal y a I do ou tanto descuido: n ingún daño nos han 
tir r ' v - - A Í e o n t . " i , ies debemos muchos bienes y les hemos 
e€cr i ' i con negra ingrati tud: ellas formaron á Olmedo y 

i Felipe Pardo. 
Comprendo perfectamente, se "ores ca t ed rá t i cos , cuá les fue

ren los poderosos motivos que decidieron la supres ión de la en
señanza del la t ín , y no puedo menos de aplaudir esa medida. 
Con maestros que no s a b í a n e n s e ñ a r y alumnos que no que r í an 
aprender, con textos deficientes y procedimientos inadecuados, 
el la t ín de nuestras escuelas era una mentira convencional, una 
vano simulacro, que recargaba inú t i lmen te la memoria de los 
jóvenes , que no producía n ingún resultado, que no tenía objeto 
ni razón de ser. ¿A qué se reducía generalmente el estudio del 
la t ín? A las declinaciones y conjugaciones, y á la t raducc ión 
laboriosa y mal hecha de-amas pocas p á g i n a s de las l'itae exce-
ttcntium tmperatorum de Cornelio Nepote, de las Fábulas de Fe -
dro ó de la Historia sacra de Lhomond. In ic ia r al educando en 
la l iteratura latina, hacer que d e s e n t r a ñ a r a algunas de sus be
llezas, que sintiera algo de su esp í r i tu , que imitara la composi
ción y las cualidades de estilo de los modelos, ¿á quién se le ha
bía de ocurrir en este país de pereza y de rutina? A l cabo de un 
año, olvidaban todos la m e n g ú a l a ciencia que h a b í a n sacado 
de los diminutos epí tomes de g r amá t i ca ; y como los maestros no 
comunicaban á su enseñanza valor alguno educativo, ni procu
raban que formara disposiciones y aptitudes, nos encon t rába 
mos con que al aprender lat ín hab íamos perdido miserablemen
te el tiempo. 

E s preferible no enseñar un curso á enseñar lo de manera 
tan perversa y desastrada, y por eso apruebo su supres ión; pero 
porque entiendo que ha de ser provisional, mientras se i repa
ran maestros idóneos y competentes. Y a es hora de que pense
mos en ello, deque hagamos resurgir entre nosotros la lat ini
dad, aunque reduciéndola á un cí rculo limitado, dándo le el ca
rác ter , nó de curso de enseñanza secunda r í a , sino de prepara
ción exigible para una especial enseñanza facul ta t iva , para la 
Facul tad de Let ras . Pedir que e s t u d i á r a m o s griego, ser ía pe
dir aquí lo imposible. E l helenismo es una planta rara y pre
ciosa que no puede crecer n i prosperar en nuestro estér i l terre
no literario. Con ten témonos con el l a t ín , más fác i l , m á s acce
sible á nuestra s i tuación modest ís ima, y cuya li teratura, si bien 
no es tan abundante y magníf ica como la griega, contiene en 
suficiente grado las cualidades educativas que demandamos á 
la cultura c lás ica . Y aun el la t ín no debe ser materia obligato
ria de la ins t rucc ión inedia. Pa ra las necesidades ordinarias de 
la vida, no se requiere saber la t ín . S u estudio es un desperdi
cio de ene rg í a s y tiempo para los que no anhelan una delicada y 
a r i s tocrá t ica educac ión es té t ica , para losque se dedican á la ca
rrera industr ial y á la mercantil . Es tos lo aprenden sin ganas, 
y se les borra inmediatamente de la memoria. No los agobie
mos, pues, con una disciplina tediosa y que para nada ha de 
servirles. E l valor formal que tiene el estudio del la t ín , se su
ple perfectamente con el de a lgún idioma vivo (que representa 
a d e m á s un inmenso valor material, de utilidad inmediata); y el 
estudio del idioma castellano y su l i teratura clásica l l enarán 
los d e m á s vacíos que el lat ín deje. Pero no es posible que su
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^ngresan en la Facul tad de Le t ras . 
, solicitan una verdadera instruc-
acaso ins t rucc ión l i terar ia en el 
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rctores, en la cual todos pretenden t í tu
los académicos , en la cual sobreabundan los aficionados á las 
letras, y que en punto á cul tura greco-latina, que es la cul tura 
por excelencia, se encuentra en la barbarie más completa, en la 
más cerrada noche! )'a que las castañuelas se tocan, tienen tocar
se bien, decía un chistoso f ra i l e e spaño l ; y a que veneramos su
persticiosamente los grados universitarios, seamos doctores de 
verdad no sólo de nombre. 

E n todas partes es conveniente y provechoso el estudio de 
los clásicos antiguos, por lo cual en todas partes te le fomenta 
y cu l t iva ; pero en el P e r ú es insubstituible, es de vi tal impor
tancia. F r i v o l a , impresionable y novelera , nuestra gente ne
cesita impregnarse en una l i teratura tradicional, en que predo
minen la razón, el orden el buen gusto y la madurez. De otro 
modo, siempre a n d a r á n nuestros intelectuales embobándose ante 
el ú l t imo a utorcillo en boga y adorando de rodillas el postrer l i -
brejo que nos manden las prensas de P a r í s . ¿Ser ía empero tan 
irrealizable que, de spués de formar algunos buenos maestros de 
latinidad, h ic ié ramos del la t ín un curso libre en ins t rucc ión me 
d ía . pero obligatorio para los que quisieran entrar á esta F a 
cultad de Le t ras? Mientras los alumnos no vengan á Le t ras 
sahiendo, á lo menos medianamente, l a t ín , la enseñanza de la 
l i teratura antigua no puede tener trascendencia ni s ignif icación 
de ninguna clase, por mucho que se afane y se desvele, por mu
cho entusiasmo que despliegue y por mucha competencia que 
posea el profesor de esa c á t e d r a . Aun cuando t r a j é r a m o s aqu í 
á C a m ú s ó á Gas tón Doissier, los jóvenes que no entienden pa
labra de la t ín , que no pueden leer una sola pág ina de los c lás i 
cos, no h a r á n sino escuchar al c a t ed rá t i co , y a l fin y a l cabo no 
s a c a r á n en limpio sino que el estilo de Cicerón es amplio y so~ 
noro y el de Vi rg i l i o delicado y suai'e. Y los m á s animosos, que 
no se contentan con reducir su ins t rucc ión c lás ica á aprenderse 
ca tá logos de nombres y de epí te tos , si abren la t r aducc ión de 
Horacio por don J a v i e r de Burgos, ó l a de Homero por Hermo-
s i l l a . se encuentran como con á n f o r a s vac ías , sin licor y sin 
perfume; se quedan estupefactos ante aquellos disjecta membra 
poetae; y no comprenden nada de las admiraciones de su maes
tro, ni de los primores que se les dice e s t án escondidos bajo l a 
dura corteza de semejantes versiones. Y eso no es lo que se 
quiere que suceda: para eso, mejor ser ía no estudiar la literatu
ra antigua: lo que se quiere es la comunicac ión frecuente, el tra
to directo con los c lás icos latinos. 

Se me o b j e t a r á que, si se exige el conocimiento del lat ín pa
ra ingresar en Le t r a s , tal exigencia d i s m i n u i r á el n ú m e r o de 
alumnos de la Facul tad y compromete rá los intereses de é s t a . 
Pero yo creo, señores ca t ed rá t i cos (y sin duda muchos de entre 
vosotros creen lo mismo), que nuestra Facul tad de Le t ras , s in 
perjuicio de que algunos de sus cursos s i rvan como preparac ión 
obligatoria para los estudios ju r íd i cos , como ves t íbu lo de la F a 
cultad de Jur isprudencia , tiene en la obra d é l a cultura nacio
nal un papel ó ministerio muy importante, que las circunstan
cias de nuestro pa í s le seña lan , y que a lgún día le pe rmi t i r á 
contar con elementos propios, y sa l i r de esta vida en gran parte 
prestada y ficticia que hoy l l eva . Dicho papel ó ministerio es 
doble. L a Facu l tad de Le t ras debe: 1.°, ser como una escuela 
normal de maestros de ins t rucc ión secundaria; formar profeso
res de ins t rucc ión media y expedir sus diplomas, sin los cuales 
nadie podrá e n s e ñ a r aquel grado; y 2.°, educar á un corto pero 
selecto número de personas que, merced á sus condiciones inte
lectuales ó sociales, quieran y puedan cul t ivar l a ciencia con 
des in t e r é s , especulativamente, por la ciencia misma. 

Constituidas asi las cosas (y as í t enp ráu que constituirse al 
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cabo): as í encaminada la Facul tad, y contando con > ate públ ico , 
tal vez no muy numeroso, pero sí muy seguro y escogido, no ha-
hrá n ingún obs tácu lo que se oponga á que exi ja de los que van 
á ser sus alumnos el conocimiento del la t ín . Claro que sólo se 
exig i r ía esto á los que pretenden seguir todos los cursos de la 
Facultad y graduarse en el la ; uó á los que sillo estudien los cur
sos de preparac ión obligatoria para Jutisprudencia. Y no haya 
miedo de que por el la t ín se desanimen los primeros. L e s que 
se propongan abrazar la carrera del profesorado de ins t rucción 
media, ó los que deseen conseguir una cá t ed ra en esta misma 
Facul tad, ó los que simplemente vengan á adquirir una esmera-
na educación l i terar ia , l l egarán á estudiar el lat ín con amor y 
convicción; sobre todo estos ú l t imos , cuya existencia es indis
pensable en cualquier país que se precie de culto, porque son el 
núcleo del desenvolvimiento literario. 

Naturalmente, aquellos que no tengan para entrar cu L e 
tras otro aliciente que la noble afición á las e n s e ñ a n z a s que 
aqu í se dan, aquellos cuya vocación los lleve al estudio de la l i 
teratura y de las ciencias morales sólo en busca de las puras sa
tisfacciones que el saber trae consigo, se rán siempre pocos, y 
conviene que sean pocos en bien de nuestra sociedad. L a cabe
za en un organismo normal y sano debe estar en proporción cotí 
el resto del cuerpo: no procuremos atraernos la terrible enferme
dad social de la macrocefalia. Un joven é inteligente ca tedrá
tico de esta Universidad lo ha dicho, al tratar con entera f ran
queza é irrefutable a r g u m e n t a c i ó n de las profesiones liberales 
en el P e r ú : la calamidad peor que podría sobrevenirnos, sería 
que c o n t i n u á r a m o s en el camino que llevamos, que nos convir
t i é ramos en un pueblo de mandarines. E n vez de abrir la Uni 
versidad á todos, generosa é indistintamente, hay que ¡r con 
tiento y no dejar que ingresen sino los que demuestren verdade
ra capacida para los estudios. E l remedio será duro, pero es 
necesario; y la Facul tad de Le t ras es una de las secciones uni
versitarias donde ha de tener apl icación m á s cumplida. E n el 
Pe rú no hay base para una gran d i fus ión de la alta cultura lite
raria y filosófica. Nuestro ideal debe ser: no muchos literatos 
y hombres cultos, sino algunos, pero estos muy bien preparados, 
muy instruidos, una select ís ima aristocracia de la inteligencia; 
intensidad, no ex tens ión . Para los que positivamente sobresal
gan, protección y es t ímulos ; pero r igurosasy escrupulosas prue
bas, á fin de que los que prometen ser med ian í a s ó nulidades se 
desalienten y vayan á dedicarse á otras profesiones, en las cua
les serv i rán mejor sin duda los intereses colectivos y los suyos 
propios. Hartos ejemplos hemos visto de intelectuales aborta¬
dos en nuestro medio exiguo, para que nos obstinemos en au
mentar esa dolorosa falange de descontentos 31 fracasados, que 
constituye una seria amenaza para la tranquilidad pública y un 
infal ible s ín toma de malestar social. Y sin rubor lo confieso, 
señores : mirando la cues t ión l i terar ia como subordinada al pro
greso de la nación, casi estoy por consolarme de la inferioridad 
y pobreza de la li teratura peruana desde los tiempos de la Colo
nia hasta 1990. 

L a dirección eminentemente práct ica , industrial y ut i l i tar ia 
que hay que imprimir , 110 á la totalidad, pero sí á la inmensa 
mayor ía de los jóvenes hispano americanos, no es y a un ideal 
que cabe discutir y examinar; es un hecho, una fatal idad his tó
r ica impuesta por el estado de América , ante la cual tenemos 
por fuerza que inclinarnos, si es que aspiramos á salvar la exis
tencia. Bien sé que no todos es tán convencidos d é l a realidad 
de la siguiente cruel d isyunt iva: ó concentrar todas nuestras 
e n e r g í a s y hacer un esfuerzo excepcional, portentoso, para ele
var nuestra potencia económica , 110 con el fin de que la Ameri
ca L a t i n a ¡guale á los Estados Unidos (que eso es y a imposible, 
y mentecatez ser ía pretenderlo), sino con el fin de que los Es t a 
dos Unidos no nos absorban por completo; ó resignarse á pere
cer. Algunos, optimistas s impá t i cos pero también incorregi
bles soñadores , creen (y ¡o ja lá estuvieran en lo cierto!) que las 
repúb l icas hispano americanas 110 necesitan entregarse casi ex
clusivamente á la actividad industrial y mercantil ; que deben 
reservar una buena parte de su espír i tu para l a idealidad, para 
el Arte, para la contemplac ión me ta f í s i ca y el desinteresado 
placer es té t ico. E l representante máa ilustre de esta escuela es 
un sagaz cr í t ico uruguayo, estilista exquisito, finísimo orfebre 
de la prosa, José Enrique Rodó. Los consejos y las exhortacio

nes que contiene su encantador folleto Ariel, son excelentes pa
ra predicados en Europa d en la América Sajona; pero ¡qué pe
regrina ocurrencia la de dirigirlos á los latino americanos! 
Francamente, si la sinceridad de Rodó no se transparentara en 
cada una de sus páginas , era de sospechar que Ariel oculatar 
una intención secreta, una sangrienta baria, un sarcasmo acer
bo y mortal. ¡Proponer la Grecia antigua como modelo para 
una raza contaminada por el híbrido mestizaje con indios y ne
gros; hablarle de recreo y fuego libre de la fantasía á una raza 
que si sucumbe será por su efpautosa frivolidad; celebrar el 
ocio clásico ante una raza que se muere de pereza! ¡Linda oca
sión) para atender á «la espiritualidad de la cultura, la vivaci
dad y la gracia de la inteligencia», á todo lo que es adorno, dis
tracción, halago, cuando todavía no sabemos si escapará nues
tra gente con autonomía y libertad de la estruendosa catarata 
que ya se precipita por el norte! 

Nosotros 110 pode mol evitar que la desbordante y avasalla
dora influencia de tos Estados Unidos penetre á banderas des
plegadas en la América Española. Quien se pusiera á cerrarle 
el paso, sería arrastrado por la espumosa y rápida corriente. 
Pero si trabajamos con voluntad y constancia en regenerarnos, 
podemos conseguir que la invasión norte americana deje á sal
vo é íntegra nuestra autonomía, y que, en vez de postergarnos 
en nuestra propia casa y hacernos descender de la calidad de 
amos á la de criados y aun parías, se trueque en el más podero
so elemento de nuestra prosperidad. E n el caso de que la juven
tud se entregue de preferencia á la industria y al comercio, y 
se americanice por la virtud creadora del trabajo y del querer, 
los vankees no desdeñarán la colaboración de los criollos: antes 
encontrarán en ellos inestimables auxiliares; y aun quizá logra
remos formar un círculo de industriales que, por las ventajas 
inherentes al conocimiento del país, puede adquirir grande im
portancia y contrarrestar la inmensa que van á tener entre no
sotros los capitales extranjeros. Y he aquí por qué, si bien re
conozco la ridiculez y hasta el servilismo que hay en el exceso 
de admiración por los anglo-sajones, que principia á advertirse 
en muchos de nuestros compatriotas y á contrapesar la influen
cia de Francia, y encuentro muy cómico el estrecho criterio de 
ciertos fiambres prácticos, creo que la tendencia americanista, 
bajo aquellas ingenuas exajeraciones, naturales en toda reac
ción ardiente y fecunda, trae sugestiones y ejemplos que impor
ta encauzar y utilizar sin demora, porque son una promesa de 
resurgimiento y salvación. 

Pero si persistimos en el funesto vicio, heredado de los es
pañoles, de despreciar la industria y el comercio; si pretende
mos ser todos abogados, políticos, literatos, retóricos, sofistas; 
si le concedemos al Arte un lugar desmesurado que no debe te
ner en nuestra civil ización incipiente, porque consedérselo es 
como ocuparse en las decoraciones y los artesonados, antes de 
echados los cimientos y elevadas las paredes; entonces, frente 
al monopolio de la actividad económica por los extranjeros, nos 
iremos restringiendo á la política, hasta que al fin en ese pos
trer refugio vaya á concluir de rebajarnos y deprimirnos el pro
tectorado más ó menos encubierto. 

Pos medio, que han de emplearse s imultáneamente , le que
dan á la América Latina para conservar la libertad de sus hijos: 
educarlos de tal modo que sean asimilables y adaptables á las 
condiciones de vida que acompañarán al establecimiento de la 
hegemonía d é l o s Estados Unidos en el Nuevo Continente; y 
atraer á toda prisa la inmigración y el comercio de los distintos 
países europeos para que limiten la influencia norte americana, 
la cual equilibrada por otras es provechosísima, pero sola se 
convertiría en vasallaje y sujeción. E s hora de que los perua
nos pensemos seriamente en recurrir á la Inmigración europea 
y á la educación práctica (si se quiere, la llamaremos sin embo
zo utilitaria), que están produciendo en Méjico y en la Argenti
na muy aceptables resultados. Y para que siemprt la mayoría 
de los pobladores sea de origen latino, para que la raza latina 
no pierda el predominio en estas tierras que ella ha descubierto 
y colonizado, para que la fusión con los inmigrantes sea fácil y 
no corra peligros de otra suerte el espíritu nacional, sería de de
sear que vinieran italianos y españoles en mayor número que 
auglo sajones y germanos. 

(Continúa.) 
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NOTAS S O C I A L E S 
6 ^ * 

E l 14 del actual se cerró el -punto como se dicen en el len
guaje judicial, ó s e a se clausuraron las labores del Pala
cio de Justicia para dar comienzo á las vacaciones anua
les. E n la elección hecha, como es costumbre, de los car
gos y comisiones judiciales para el año 1907 fueron eleji-
dos presidentes de las Cortes Suprema y Superior, res
pectivamente, los señores Vocales, doctor Ricardo Ortiz 
de Zevallos y doctor Carlos Eráusquin. 

s^sr¿?/i> 

P R I S M A , sin pretenderlo, ha alcanzado un notable 
triunfo en la Exposición de Milán, donde el Jurado hon
ró esta revista adjudicándole una medalla por la correc
ción de sus grabados y material literario. Este triunfo ex-
pontáneo nos alienta para seguir esforzándonos en mere
cer el favor del público y compromete nuestra gratitud 
para la persona que creyó digna esta revista de ser ex
puesta á la apreciación del Jurado de la Exposición mi-
lanesa. 

T^.-y^m 

Ha llegado á Lima la señora Emil ia Serrano, Baro
nesa de Wilson, bastante conocida en el mundo de las 
letras por las obras que ha publicado, gran parte de 
ellas relativas á América. Esta es la tercera vez que la 
señora Baronesa nos favorece con su visita, pues, hace 
treinta años, más ó menos, vino al Perú para recojer da
tos para una Historia de América, obra ardua á la que 
ha consagrado todo su esfuerzo intelectual. E n 1S<>2 
volvió la señora de Wilson á recorrer los países america
nos, y nuevamente lo hace ahora para completar sus es
tudios é informaciones con los últimos acontecimientos 
y emprender á la terminación de su obra desarrollada so
bre vastísimo plan. Deseamos á la señora Baronesa una 

t 

Dr. RICARDO ORTIZ DE ZEVAI.LOS Fot. Gnrre.iud 
PmMeatt ile l¡i BzccIcRtísinui Corta Suprcmu 

Capitán de Navio Sr. ONTANEDA 

permanencia grata entre nosotros y que lleve los datos 
últimos que necesita para coronar una obra de tanto 
aliento. 

s - ^ W ^ e 
Los capitanes de navio señores Ontaneda y Santilla-

na han sido designados por el Supremo Gobierno como 
jefes superiores de los cruceros Almirante Grau y Coro
nel Bolognesi, que serán entregados próximamente por 
los astilleros y casas armadoras inglesas, á nuestro co
misionado y jefe de la escuadra, Contralmirante Carba-
jal . Los dos jefes citados—de los que solo publicamos 
el retrato del primero por haber publicado ya en nues
tras páginas el del segundo han partido en la pasada 
quincena con rumbo á Inglaterra, así como el personal 
de oficiales y guardiamarinas. que constituirán la dota
ción superior de nuestras dos nuevas naves de guerra. 

Los maquinistas, contramaestres, cabos de mar y de
más gente de la maniobra han sido, como saben nues
tros lectores, contratados en Europa. Los jefes y oficia
les de nuestros cruceros son expertos y pundonorosos 
marinos de antecedentes honrosos y conocidos. Confia
das á tan buenas manos, esas dos naves, casi concluidas 
á la fecha, probablemente saludarán con sus modernos 
cañones el día de la patria, en la bahía del Callao. 

Distinción honrosa es la que ha merecido el poeta pe
ruano José Santos Chocano, al ser designado en unión 
del insigne literato y novelista Pérez Galdós y del nota
ble periodista Mariano de Cavia, para formarla comisión 
que ha de estudiar é informar sobre el proyecto de erigir 
una estatua en Madrid al genial Cervantes. Debemos es
tar satisfechos y considerarnos muy honrados de que 
nuestro joven poeta haya merecido en España muestra 
tan honrosa del aprecio en que se tiene á un brillante 

« 
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representante <le la intelectualidad del Perú. E s de esperar que el 
vate Chocano sabrá corresponder dignamente al honor que se le 
ha con ferido. 

T^~&T> 

Kn la pasada quincena han contraído matrimonio la espiritual 
y bella señorita Josefina Vil lar y el distinguido médico Dr. Da
vid Mat to. L a nueva pareja se dirigió dos días después á Bue¬
nos Aires en viaje de placer. 

También han formado nuevo hogar la bella señorita María 
Carolina Saman ez y el señor Alfredo Kruger.' Este matrimonio 

r ri 
*V 

Enlace K r u K t r Samant / Foto . Moral 
Enlace Matto>VI1lar 

Foto. Hora] 

muy concurrido. Los amigos de los no
vios hicieron ú estos valiosos y signitica-
Hvos obsequios. 

t,)ue la mavor felicidad se cierna sobre 
los dos hogares que el amor ha constitui
do. 

j g . - Z ^ ' t ' 

L a Escuela Militar de Chorrillos que el 
Coronel barón D'André dirije, realizó el 
12 del presente, con la solemnidad acos
tumbrada, las maniobras anuales y la re
partición de premios á los sub-ollciales y 
clases que se han distinguido en sus estu
dios durante el ano. (irán concurrencia de 
señoras y señoritas acudió de Lima á la 
simpática tiesta, cuyos detalles reproduce 
nuestro grabado. Ofrecemos además un 
grupo de los alumnos que obtuvieron los 
premios así como el retrato del distingui
do Director de la Escuela. 

r ^ r ^ / i » 

í U I i - O F I C I A L E S V A L U M N O S P K H M I A U O S EN L A E S C U E L A M I L I T A R 

L a romería al t^ar.o Las sociedades en !M ir aflores 

. 
L a s tropas rindiendo los honores Fots . Lund 
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S r . C O R O N E L J U L I O J I M E N E Z F o t o . M o r a l 
Prefec t o (It- L i m n 

C A P I T A N D E N A V I O S r . T O R I B I U R A Y Ü A D A 
P r e f e c t o del C a l l a o F o t o . M o r a l 

S r . C O R O N E L F E L I X D ' A N D B E F o t o . M o r a l 
I n s t r u c t o r - !ii s|«'i - t o r de la I n f a n t e r í a pinau, d i m - t o r t\v l a s m a n i o b r a s 

de I'tcrf], d i r e c t o r a c c i d e n t a l de la B t f W t Í H M i l i t a r 

L a prefectura de Lima, vacante por renuncia del doc
tor Juan Estevan Ríos y desempeñada interinamente por 
nuestro cumplido intendente el señor Rodríguez del Rie
go, estará desde ahora ocupada por el coronel Julio J i 
ménez, jefe de esta zona militar. 

Dadas las aptitudes y caballerosidad del nuevo Pre
fecto, es de esperar que en este puesto hará, como en los 
demás que ha ocupado, labor provechosa y tranquila. 

r&fzR^ 

L a prefectura del Callao, vacante también por la re
nuncia del coronel Parra, ha sido ocupada por un marino 
antiguo y prestigioso, el capitán de navio don Toribio 
Ravgada, 

Felicitamos al vecino puerto por haber sido favoreci
do con una autoridad oolítica tan justiciera y tan digna. 

s^&-.^-e 

Con motivo del próximo viaje á Italia del Excmo. se
ñor Tomasso Carletti, Enviado Extraordinario y Minis
tro Plenipotenciario de ese país en el Perú, la simpática 
colonia italiana le ofreció en el restaurant de la Exposi
ción un suntuoso banquete. 

E l señor (í¡o Batta Isola, presidente del comité orga
nizador de la fiesta, dirigió al agasajado la palabra, en 
términos adecuados, á los que el señor Carletti respondí/) 
sumamente conmovido. 

También hizo uso de la palabra el capitán del cruce
ro «Dogali» surto hoy en el Callao. 

y . y f r S » 

E l Congreso haciendo justicia á los méritos contraí
dos por los coroneles graduados señores Zuleta, Pizarro, 
Abril y L a Combe, y el Capitán de Navio Gárezon, les 
ha concedido la efectividad. 



PRISMA 

"Trompetas de órgano" 

; N libro de Salvador Rueda, libro original y her
moso, rico de sentimiento y de color, digno del 
prestigio del gran poeta, acaba de salir á luz. 
«Trompetas de órgano», llama su autor á ese pu" 

nados de versos palpitantes de una extraña vida, honda" 
mente humanos, hinchados de sabia generosa, cálidos 
con el hálito tibio de la tierra fecunda. 

Agust ín Querol ha esculpido con amor la estatua de 
Ra 'da, y Rueda nos dice la rara sinfonía que la natura
leza entona en las entrañas de su mármol. Una música 
misteriosa habitará sin iluda esta obra del notable escul
tor, nueva cabeza parlante que, como en la leyenda sa
grada del Nilo, al sentir la caricia del sol elevará á la 
aurora el milagro de su canción. 

Así revive el prodi gio lejano.. 

I .A P I E D R A C A N T O R A 

Hizo tu inspiración maravillosa 
de esta materia que mi sangre aviva 
tallo inmortal tie piedra pensativa 
como una estalagmita misteriosa. 

Y a roca soy que tu cincel endiosa, 
de insectos, nidos, agua fugitiva, 
y hay en mi estatua que. rehierve viva, 
los sones de una orquesta milagrosa. 

Otro prodigio en nii materia has hecho: 
me has escondido en lo interior del pecho 
un ruiseñor de lírica garganta. 

Oye su voz tras mi cendal de hiedra 
¡es mi encendido corazón de piedra 
que el Himno ardiente de la vida canta! 

Arce fué un gran poeta y que José de Echegaray es un 
dramaturgo inmortal, sentimos una íntima complacen
cia ante toda obra española de renovación. Hoy en que 
la moda de todo lo francés priva y domina, v en que es 
señal inequívoca de cultura el afirmar que más allá de 
los Pirineos nada vale la pena de tomarse en cuenta, 
nuestra juventud literaria aplaude y se extasía ante 
cualquiera reputación de bulevard, y se entusiasma y de
lira ante las ultimas novedades parisienses; tal como 
los elegantes á quienes emociona la tonalidad de una 
corbata ó como los niños á quienes enloquece la vana po
licromía de las pompas de jabón. 

He hablado de obra renovadora, y es cierto, la de 
Salvador Rueda lo es en toda la extensión del vocablo. 
Kntre la artificiosa y hueca corriente degenerada que 
por todas partes y especialmente en la literatura ameri
cana, amenaza ahogar todo principio de verdadera belle
za, la voz de Salvador Rueda es un llamamiento hacia 
la realidad y hacia la vida. Arte el suyo, gallardamen
te colorista con ese exhuberaute y fuerte colorismo pro
pio de su raza y de su medio; arte en que vibra y late la 
emoción en toda su desnuda sinceridad; arte que tiene 
para la naturaleza panteistas adoraciones: es el más pro
pio fiara dar vigor á formas debilitadas* plasticidad á la 
difluencia imaginativa, calor y aliento á la alma moder
na que se afemina. L a obra total de Rueda no solo ha 
impreso su huella sobre la retórica sino también sobre 
el pensamiento que en esa métrica se encarna. 

Su verso naturalmente sonoro, á veces áspero, y rudo 
en ocasiones, se torna acariciante y muelle, lánguido y 
delicado. Pocos poetas habrán sentido ante la palidez 
ultraterrestre de unas manos exangües tan suave y divi
na inspiración. 

Ha sido el doble triunfo del mármol y del verso. E l Dedos leves y ambarinos, dedos castos y sutiles, 
alma de Salvador Rueda brotó del seno de la naturaleza d e ( U ) S p u r o s c u a i falanges de traslúcidos marfiles 
estremecida, y el genio de Querol la hizo prisionera un q m ¡ t e n e i s d e j o s ascetas la tranquila idealidad 
tlía para animar con ella la frialdad de la piedra indife
rente. As í surgió este símbolo maravilloso donde en su- dedos tibios y llorosos como lágrimas de cirios, 
prema armonía se tunden la euritmia silenciosa de la lí- dedos santos é ideales como cálices de lirios, 
nea y los ritmos ardientes del poeta. q U e o s bañáis en luz remota de una excelsa claridad 

L a sugestión que ejerce, la simpatía que despierta la 
obra de Rueda, en mí alma, se acrecienta é intensifica • 
por una singular necesidad de reacción. Los que sumi-
dos en la ignorancia seguimos creyendo que Núñez de 
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Sois diez rosas convertidas á la vida de ¡a pena, 
diez capullos alargados de pur ís ima azucena, 
v diez nácares vestidos con mil prismas de candor; 

soisdiez plumas desprendidas de unas alas prodigiosas, 
diez estuches de claveles, die? adelfas religiosas 
y diez ascuas que palpitan con la fiebre del amor, 

Y este poeta mís t ico y doliente ante la palidez u l 
traterrestre de unas manos exangües tiene para cantar 
á la naturaleza galas expléndidas , oros, esmeraldas y 
púrpuras; para el amor, sublimes transfiguraciones; para 
los dolores, piedades y sollozos; para el crimen, desprecios 
que anonadan y maldiciones que hacen temblar. Po l í fo 
na y vibrante su alma de l i ra como la de Juan Mar ía 
Guyau, resuena ai viento de /as cosas. Pero antes que to
do y sobre todo, es poeta español . Ama á España y la 
describe con pinceladas tan ca r iñosas y tan fieles como 
las que puso Pereda para trazar el cuadro pintoresco de 
su t e r ruño ; siente la poesía de sus viejas ciudades por 
las que flota la sombra del pasado, como un aroma le ja
no; y siente y se apasiona t ambién ante esa otra E s p a ñ a 
— menos legendaria pero m á s llena de color- que bulle y 
se a gita en las plazas de toros, que se adorna con clave

les y madroños , que tiene guapos y chulas y que, cuando 
enferma de mal de amores, conf ía sus venganzas á la 
nava ja y dice sus tristezas á la gui tar ra . 

L a contemplac ión de la vida y de las cosas no le 
arranca quejas amargas y desesperadas; su corazón va
ronil y fuerte se indigna ante las humanas injust ic ias , 
ante las irr i tantes desigualdades sociales; pero una espe
ranza de mejoramiento, una consoladora lección de j u 
ventud y pureza espiritual se desprende de sus versos— 
versos luminosos, sobre los que el cuervo de las tristes 
meditaciones no proyecta nunca la sombra de sus alas 
de i ron ía . 

Salvador Rueda es un ejemplo de esas vidas plenas y 
soberbias, heridas á veces por el dolor, compañe ro fatal 
de toda existencia; pero desprovistas de tintes sombr íos , 
de desoladorcs pesimismos, de aná l i s i s disolventes. A l 
ma buena y grande se afirma y t r iunfa sobre la realidad 
mezquina, sobre la irremediable pequeñez de todo y se 
alza á una vida m á s a l ta : á la suprema vida de la Belle
za, á la frescura del Ideal inmarcesible y eterno. 

R A I M U N D O M O R A L E S D E L A T O K K I Í . 

1907. 

\ la noticia de la muerte de Carlos Germán Amé^aga 
* 

¡Murió Carlos G e r m á n ! ¡Jesús mil veces! 
Leyendo estoy esa noticia infausta; 
Pero aunque ella se impone á los sentidos, 
E l corazón tremente la rechaza! 

¡Murió Carlos G e r m á n ! ¿No es un mal sueño? 
¡Si ayer no más , desde la hermosa Pa t r i a 
Dnniíe él y yó surgimos á la vida, 
Sus afectuosas letras me enviaba! 

¡Murió Carlos G e r m á n ! Pero ¿es posible? 
¿Se hund ió por siempre yá en la oscura nada 
L a existencia fecunda y generosa, 
Y , hasta hace poco, esp léndida y lozana? 

¡Nó! no es eso verdad! Mienten, decidme, 
E s a s l íneas crueles y enlutadas 
Que penetrando por mis turbios ojos 
Quieren llenarme de aflicción el a lmal 

¡Morir cuando constantes le o f rec ían 
Los brazos de la esposa tierna y casta 
Un refugio sereno y apacible 
Del Mundo entre las hór r idas borrascas! 

E n el instante mismo en que la vida 
Sus más hermosas dichas 1c brindaba. 
Y en las puras miradas de sus h i jas 
Leía un universo de esperanzas! . . . . 

Y en breve, del art ista, del poeta, 
No hab rá tras esa losa funeraria 
Sino un montón de huesos, semejante 
De otros despojos á la informe masa!. 

No importa: yo me encumbro á otras Es fe ra s , 
Y hallo el fin de mis penas y mis ansias: 
L o que se hizo del polvo, vuelve al polvo; 
A Dios, lo que E l fo rmó á su semejanza! 

El único varón de sus ternuras, ( 1 ) 
L a noble Juana Rosa ( 2 ) le l lamaban; 
Y sacudiendo las impuras formas. 
Su esp í r i tu inmortal tendió sus alas! 

Al lá inora; en el Cielo y á la diestra 
De Aquel que con sus m á s hermosas dád ivas 
Su ser quiso adornar: y á le conoce; 
Y yá vive en su Amor, y en él se embr iaga . . . 

¡Adiós , Carlos G e r m á n ! Has ta muy pronto. 
E n vez de las terrestres pobres cantigas. 
Ante el Trono de Dios Unico y T r i n o , 
Entonaremos juntos el Hosanna! 

L A S T K N I A L A R R I V A DI-; L L O N A . 

Guayaqui l , Diciembre 27 de 190íi. 

(1) Verso de A méza la , refiriéndose A un hijito que se le 
murió, 

(2) L a señorita Juana Kosa de Am^zajra, dlatingtilda escri
tora, tía del poeta, muerta no hace mucho. 
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E L CUENTO DE LAS T R E S DUQUESAS 
6 " 

^ 

^ / i ^ i ' K N A S amaneció, asomáronse las tres hijas 
del gobernador al amplio balcón desde el 

cual se dominaba toda la campiña; y allí perma
necían todavía cuando el sol, envuelto en rosadas 
nubes, traspuso el horizonte. 

E n la vasta cámara, cuyas paredes cubrían 
ricos tapices de seda, un grupo de doncellas pul
saba dulcemente las cuerdas d é l a s tiorbas y de 
los laúdes, y en toda la torre octágona oíase un 
vago y delicioso murmullo que lastres hermanas 
no percibían; pues tenían puestos sus miradas y 
sus pensamientos mucho más allá de las alme
nadas murallas de la ciudad, de las escarpas es
maltadas de ¿rotas de agua, de los campos de cen
teno y de los pantanosos campos de las vecinas 
aldeas, fijas lejos, muy lejos, en los azules mon-

f p 

tes por donde habían desaparecido los últimos 
bohemios con sus carros de ruedas macizas, sus 
pequeños y escuálidos caballos de trenzadas crines y sus Y en toda la población, las mujeres, así las de los ar-
chiquillos gesteros y rapaces. tésanos como las de los patrones, experimentaban hacia 

Un mes hacía que por grupos de veinticinco á cien esos paganos de Egipto la misma curiosidad de las du-
deslilaban al pie de la ciudad, bien protegida por su tri- quesas. Lo propio sucedía todas las primaveras cuando 
pie recinto amurallado, por entre cuyas almenas asoma- esos malditos cabalgadores del sábado de las brujas, pro

cedentes se ignora de dónde, de las marcas de la 
Bulgaria, óde las provincias de Bohemia, ¿quién sa
be?, quizás de más lejos, como su antepasado el em
perador Atila, invadían el país como nubes de lan
gosta. Sus caras prolongadas, de heréticos, y sus 
anchos y oblicuos ojos traían revueltas á las hem
bras, que abandonaban el huso y la rueca, el colade
ro, la iglesia ó la bodega para acudir á las mura
llas, en donde se tocaban con el codo y se reían al 
contemplar á los desnudos chiquillos de esos bandi
dos, cuando nose arriesgaban, abandonando sus pu
dorosas reservas, á visitar el campamento lleno de 
tiendas y carros de aquellos trashumantes extran
jeros. 

Esos bohemios, gente descreída, saqueaban casas 
de campo y alquerías, apacentab sus caballos en los 

sembrados, robaban loscerdosen los establos y retorcían 
el pescuezo á los gallos en los gallineros; hacían mal de 
ojo á las embarazadas, que á los nueve meses parían 
unos chiquillos morenos como aceitunas y velludos como 
machos cabríos; vendían á los mancebos tiltros para ena
morar á las muchachas, y con sus socaliñas sacaban á 
las casadas el dinero de sus maridos, y á cambio de bue
nos escudos contantes y sonantes daban toscas alhajas 
de plata labiada á martillazos, anillos para impedir ma
trimonios ó parú asegurar la fidelidad, amuletos contra 
la fiebre de la que inevitablemente morían los enfermos, 
horóscopos equívocos evocados por bocas de desdentadas 
viejas del fondo de una caldera llena de un cierto líquido 
negro y hediondo, paquetes de hierbas secas y otras m#J 
cosas por el estilo que fundían como en un crisol el oro 
de los ciudadanos, lo mismo el acuñado que el de las jo_ 

ban las cabezas de aquellos curiosos habitantes que allí 
acudían para verlos pasar; y durante aquel tiempo las 
tres jóvenes duquesas, perfectamente resguardadas en 
la elevada ciudadela que su padre gobernaba, habían 
visto desfilar, á píe unos, á caballo otros y todos ergui
do el cuerpo y alta la cabeza, más de un señor egipcio 
de negro y crespado cabello, de rasgados y brillantes 
ojos y de bronceada y verdosa tez. Un mes hacía que, 
divertidas por las muecas y los juegos de manos de aque
llos mendigos, habían abandonado el amplio balcón de 
su locutorio, que se abría sobre la plaza del Mercado y 
enfrente de la catedral, y sentado sus reales en la doble 
ojiva de su oratorio, en donde permanecían mañana y 
tarde, hasta que anochecía, esperando ver asomar por el 
camino, al otro lado de los fosos de agua encharcada, 
las miradas metálicas y los dientes blancos de los jóve
nes bohemios. vas que desaparecía derepente de arcas y escondrijos pa-
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ni S I T en un mes absorbido por las asquerosas alforjas 
de aquellos miserables bandidos. 

Y así venía aconteciendo desde hacía muchos anos. 
Apenas asomaban las primeras florecí!las, aparecían en 
el campo aquellas gentes á caballo y á pié, famélicos y 
altaneros, con su gran saco en el arzón de sus sillas; las 
mujeres llevaban á la espalda el caldero, el tenedor de 
hierro y el plato de estaño, que constituían toda su for
tuna; los ancianos y los niños desnudos, como impuros 
dioses, amontonábanse en los carros, y toda esa turba 
cantaba y bailaba alegremente soportando los rigores 
del sol, del viento y de la lluvia, rasgueando la guzla y 
saltando y haciendo piruetas. 

Sus estridentes risotadas y sus locos pataleos malefi
ciaban las encrucijadas en cuanto brillaba en el cielo la 
primera estrella; ya muy entrada la noche encendían 
grandes hogueras, y desde queasomban por el país aque
llos vagabundos la seguridad de los caminos dejaba mu
cho que desear. 

Aquella primavera el duque gobernador, cediendo á 
las súplicas de regidores y mercaderes, había prohibido 
á los habitantes de la ciudad que salieran fuera del re
cinto mientras estuvieran por aquellos lugares esos mal
ditos paganos, y durante todo aquel hermoso mes de 
abril los bohemios habían desfilado por el otro lado de 
los fosos y acampado al pié de las murallas, mientras 
desde los caminos de ronda y las atalayas espiábanlos 
con miradas codiciosas las esposas de los hombres aco
modados y las hijas de los artesanos, despechados contra 
el gobernador y afligidas por la prohibición en el edicto 
contenida. 

Durante aquel hermoso mes de abril, cuando los es
pinos florecen y embalsaman el aire las flores que como 
copos de nieve cubren los manzanos, cuando el sol brilla 
en todas partes y sus rayos se posan, así en las tranqui
las aguas del lago como en los tiernos botones de los 
sauces, no habían tenido más remedio que permanecer 
sentadas en un rincón del hogar, tirando de la aguja ó 
ó hilando lana, en vez de correr por los prados cogiendo 
flores; así es que la consternación era general, lo mismo 
en las mansiones nobles de la ciudad alta que en los za
quizamíes de los arrabales. También reinaba la conster
nación en el palacio, en donde las duquesas acostumbra
ban congregar, una vez cada temporada, los mejores mú
sicos de la tribu nómada y se deleitaban durante todo un 
día escuchando sus tocatas y sus canciones. Pero el du
que inflexible había prohibido á los bohemios que entra
ran en la ciudad del mismo modo «pie á los habitantes 
de ésta, salir de ella y encaminarse al campamento: las 
jóvenes duquesas, por esta razón, sentían contra su pa
dre un resentimiento que aumentaba de día en día á me
dida (pie se iba haciendo más rara la aparición de las 
hordas egipcias, porque había circulado por la villa el 
rumor procedente de las vecinas aldeas de que los bohe
mios en lo sucesivo darían un gran rodeo á lin de no 
acercarse á la ciudad que les cerraba sus puertas; sien
do, por consiguiente, aquella la última vez que se dete
nían al pie de sus murallas. 

Dos días hacía que el último carro de la última tribu 
había desaparecido entre los dorados arreboles del cre
púsculo y las azuladas tintas del paisaje, dejando oir los 
estridentes rasgueos de las guitarras y ofreciendo el po

co edificante espectáculo de los desnudos adolescentes. 
Desde entonces reinaba un silencio sólo interrumpido 
por el pío pío de los pájaros de un nido, el silencio abru
mador de los campos que sólo cesará cuando el segador 
hunda su hoz entre las mieses, y por el camino, que ser
penteaba y se desarrollaba en una extensión de muchas 
leguas, únicamente aparecía de cuando en cuando un 
viandante como hormiga perdida en aquellas soledades. 
Y allá lejos, muy lejos, la mancha obscura de los mon
tes destacaba sobre el firmamento pálido lijas, por decir
lo así, sus miradas en el horizonte. 

E r a pues, aquella la tercera tarde y las tres hijas del 
gobernador permanecían desde el alba en el amplio bal
cón que daba al campo; en la vasta cámara, poco antes 
animada por los cuchicheos y las canciones de las don
cellas, callaban los laúdes y las tiorbas; hacía dos horas 
(¡ue el sol habíase ocultado tras las moradas cumbres de 
las montañas, y la luna, surgiendo de entre un bosque-
cilio de cipreses, bañaba en argentada luz los lívidos ta
pices del ducal gineceo, en donde quedaban solas las tres 
hermanas, porque la hora de la comida había llevado á 
las cocinas á su servidumbre. 

Iva mayor de las duquesas, que se llamaba Belange-
re, tpie era muy blanca, muy alta y muy formal v que 
tenía el cabello castaño y unos ojos negros muy hermo
sos, volvióse lentamente hacia sus hermanas, Ivelania 
la rubia y Merilda la pelirroja, y sin decir una palabra, 
poniéndose un dedo sobre los labios, biza una seña á sus 
hermanas, seña misteriosa, porque las dos, acometidas 
de un repentino temblor, palidecieron y seacercaron una 
á otra. E n aquel momento dejóse oir en el campo el so
nido de una viola, alegre, provocativo y embelesador, y 
luego lloró una voz, pero una voz de sueño, tan pura, en
cantadora y triste era; una voz de arroyo, una voz de 
luna, una voz de flor que cantara: las dos jóvenes incli
naron la cabeza y dócilmente siguieron á su hermana. 

Juntas descendieron al salón de altas y blasonadas 
bóvedas donde cenaba su padre, hundido más bien que 
sentado en macizo sillón, á la escasa luz de algunas bu
jías (pte pendían de las paredes, teniendo á sus pies los 
dos perros daneses con los hocicos apoyados en sus rodi
llas y rodeado de guerreros vestidos con férreas armadu
ras (pie esperaban sus órdenes. Como tres hadas pene
traron las duquesas en la sala obscura, que se i luminó 
como si en ella entrara la aurora; las tres cubrían sus 
cuerpos con largas túnicas de seda bordada con pedrería, 
y sus perfumadas cabelleras, roja la de Merilda y rubia 
la de Ivelania, relucían como llamas al escaparse por de
bajo de sus tocas de perlas y brocado. Apoyados sus pe
chos sobre el respaldo del sitial, enlazaron con sus des
nudos brazos el cuello del duque, y oprimiéndolo dulce
mente en actitud suplicante, sonriendo, acariciándole 
con sus manos y con sus palabras, derramaron en el ja
rro á él reservado un brebaje que traía la silenciosa Be-
langere y con el cual humedecieron también ellas sus 
labios. Después, colmándole de besos, Ivelania, arrodi
llada junto á él, y Merilda, medio sentada en el brazo 
del sillón, obligaron al duque á beber tres vasos de aquel 
vino, mientras Belangere permanecía de pié y detrás de 
su padre con el ánfora en la mano. 

Y cuando el duque se hubo amodorrado, circuló el ja
rro por toda la mesa, y de su contenido servido á los ca-



pitarles y a los soldados 
por las delicadas manos de 
las duquesas* bebieron to
dos aquellos hombres, ca
yos ojos brillaban debajo 
de los pesados cascos de 
hierro y cuyas cicatrices 
av ivábanse dando á sus 
rostros aspectos de másca
ras, porque las jóvenes du
quesas, con los hombros 
al descubierto, sonreían 
con sus labios y con sus 
ojos á los criados y á los 
señores, apoyaban en las 
bocas de éstos sus blancos 
dedos y con sus ademanes 
desenvueltos parec ían en 
verdad tres cortesanas. E n 
tanto, á lo lejos, en el s i 
lencio de la noche l ímpi
da, la viola seguía cantan
do y la voz lloraba sin ce
sar. 

Poco á poco, todos los 
hombres de armas al servi
cio del duque se adorme
cieron y , quién con la ca
beza apoyada sobre la me
sa, quién recostado el cuer
po en un á n g u l o del salón, 
todos roncaban, mientras 
en el cuerpo de guardia los 
centinelas t ambién dormían embriagados por el paso de 
las tres duquesas: en tuda la ciudadela oíase una especie 
de estertor; un sueño mág ico se hab ía apoderado de sus 
habitantes. 

A lo lejos, muy lejos, en los irisados claros, en los 
senderos luminosos y entre los matorrales del bosque i lu 
minado por la luna, perc ib íanse los relinchos y el galo
pe de tres caballos que ligeros corr ían por entre los ár-

-JÉP*' 
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botes; los crujidos de ra
mas que se desg'a jaban y 
de hojas aplastadas, y los 
murmullos de los pa ja r i -
llos que despertaban so
bresaltados en sus nidos: 
t ambién se oía una voz, no 
quejumbrosa ya , (pie tran
quilizaba á las ramas, á 
los nidos y á las hojas, y 
á la que respondían , como 
otros tantos gorjeos, las 
canciones y las risas de 
otras tres voces. 

Y cuando d e s p u n t ó el 
día en el castillo ducal, las 
doncellas se detuvieron 
consternadas en la puerta 
del g'ineceo: las tres du
quesas h a b í a n desapareci
do. Se encon t ró abierta de 
par en par la poterna que 
daba al campo y al centi
nela de pie, apoyado con
tra el arco del portal, con 
un puña l hundido en el co
razón, clavado por una de 
las tres jóvenes Belange-
re, Ivela nia ó Merilda. 
Una manode^onocida ha
bía suspendido, a modo 
ie provocación, una guz 

bohemia y una rama 
ue hiniesta del escudo de piedra que adornaba la puer
t a . . . Todos los hombres d é l a gua rn ic ión pus iéronse 
en m o \ i m í e n t o ; pero por m á s que registraron la comarca 
en todas direcciones, no encontraron ni rastro de las t res 
duquesas. Y ya no volvió á pasar por la ciudad la ban
da de bohemios. 

J U A N L O R R A I N . 

E n la- muteite cLe Carlos G-exmári jflraézag^a 
H I J O D E M I A N T I G U O A M I G O Y C O N D I S C I P U L O , E L I N S I G N E E S C K I T O K M A K I A N O A M K Z A G A 

^ 

.Oh noticia fatal , que de amargura 
Viene á llenar mi acongojado seno! 
T ú , noble vate, generoso y bueno. 
Desciendes á temprana sepultura! 

De excelso genitor excelsa hechura, 
Mas, á las luchas y al dolor ajeno, 
Desde tu hogar tan plácido y sereno 
Bajas al fondo de la Nada oscura!. . . 

¡Pero nó! Golpeando con tu mano 
E n la paterna soli taria fosa 
Del atrevido pensador M A K I A N O , 

—Cual pareja sublime y car iñosa,— 
A l Señor de los Mundos Soberano 
Os r emon tá i s en ascensión gloriosa! 

N U M A P . L L O N A , 

Guayaqui l , Diciembre 20 de 1906. 
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l_OS C A B A L L O S 
* x » 

Cual aluvión revuelto, con crines como llamas, 
allá van los caballos; dad paso á su carrera; 
es mar desencajado que pártese en cien ríos, 
es un turbión salvaje de-múlt iples banderas. 
De todas la Naciones volando los corceles 
fingen disperso Niágara de arrolladoras fuerzas, 
que fieros y gallardos para medir su empuje 
acuden á un certamen sobre las Pampas épicas. 
Cual preparado plinto para plantar un mundo, 
se extienden las llannras como planicie eterna, 
plinto que aguarda el día que en sus arenas caiga 
la lluvia de ciudades que los desiertos puebla. 
¿Fueron los mudos páramos el plan apocalíptico 
de un mar, de un vasto Océano sin cintas de riberas, 
que declamó grandioso con su elocuencia trágica 
de ya perdidos pueblos las ínclitas grandezas? 
Por el gigante lienzo de las llanuras, corren 
los ági les caballos que empuja la demencia, 
igual que torbellinos que llevan sobre el arco 
del endiosado .. uello, ramales de candelas. 
De un desgajado incendio, las lumbres grises, rojas, 
las lumbres luengas, libres, las lumbres blancas, negras, 
parece que á sus crines tremolan amarradas 
como jirones fúlgidos que el viento desmelena. 
Allá van por la arena bebiéndose los límites, 
tragándose horizontes que surgen y se alejan, 
donde el silencio virgen se rasga en bruscas sábanas 
al choque de los cascos envueltos en centellas. 
A su fragor inmenso, los altos avestruces 
desdoblan de sus zancas los tramos que se pliegan, 
y se levantan, y abren las triangulares patas, 
y en dispersión de asombros los arenales llenan. 
Van los caballos todos, los de carrera indómita, 
los de galope olímpico, los de triunfal cadencia, 
los de pujante tiro, los de potente arrastre, 
los de deformes músculos, los de armonía bella. 
All í van los ingleses, los árabes-sajones, 
que la apretada silla sobre los dorsos llevan, 
y van los trakenenses, normandos é imperiales, 
para lujosos trenes de señoriales ruedas. 
Van los arloffs, que trotan con resistente brío; 
los ardeneses rápidos, que al tiro se doblegan; 
los de los Alpes, recios para la dura carga; 
los andaluces nobles, para adular la estética. 
A lo infinito varios, ostentan los corceles, 
al alfombrar las Pampas en varia competencia, 
medelos con que sueña la rica estatuaria, 
triunfales bizarrías y alardes de soberbia. 

Otros, los miembros doblan donde la mente estudia 
los goznes y engranajes en los que va la fuerza, 
los músculos de bronce, los ímpetus de cíclope, 
las ancas de centauro y el brío con que vuelan. 
V a de la Francia agrícola fortísimo el caballo 
de reposadas líneas, de sólida osamenta, 
de movimientos tardos que teje el equilibrio, 
de masas musculares á proporción sujetas. 
E s el motor enorme para el arrastre bárbaro, 
el organismo firme cual de marmórea piedra, 
el río inagotable de sosegado curso, 
el monolito rudo de firme resistencia. 
V a de la Arabia el grácil corcel de acero alado 
que es de inquebrable urdimbre y es de figura esbelta, 
por cuya piel discurren mil raros laberintos 
con que al azar escriben las entramadas venas. 
Sus cascos son relámpagos como eslabones súbitos 
que chorros de mil chispas arrancan de las piedras, 
y en sus nasales fosas vibra el relincho heroico 
cual caracol de fuego con que los aires tiemblan. 
V a el clybandés, que es alto como el normando augusto, 
viril, ducal, magníf ico de forma y de presencia, 
hecho para berlinas de marquesados timbres, 
para ¡aniiós que luzcan coronas de realeza. 
Condecoradas bandas parecen sus rendajes, 
toisones, cruces, figen que por hebillas llevan; 
de los palacios cruzan los pórticos dorados 
y asisten impasibles á las solemnes fiestas. 
Un espejuelo móvil, cual diminuto disco, 
en su cerviz va dando como un gimnasta vueltas, 
y su rotundo trote de zapatazos broncos 
igual que reales órdenes sobre el asfalto truenan. 
V a allí el ing lés de huesos compactos cual marfiles, 
de avizorado oído, de palpitante oreja, 
de eléctrica pisada, de rápida pupila, 
de sangre que es el raudo silbido de una flecha. 
Elástico y contrátil, se encoge y se distiende 
mientras describe el curso de su febril carrera, 
oyendo en vivas salvas los cañonazos de oro 
con que el Champán saluda su paso de centella. 
Y va el Suffolk que lento, pero potente y firme, 
del gran camión arrastra la máquina tremenda; 
la masa de sus músculos se duda si es granito, 
si es carne, hierro, bronce, ó acero que retiembla. 
V a el andaluz moviendo los armoniosos brazos 
abierta en dos telones la ingrávida melena, 
meciendo con su marcha las redes de abalorios 
que de sus recios lomos temblando se descuelgan. 
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Como un excelso músico, tejiendo van sus cascos 
de un endiosado ritmo la original cadencia, 
y son cual cuatro flautas sus remos polifónicos 
á cuyo son sublime de amor canta la Tierra . 
Todos, cual suelto río, por los desiertos pasan 
luciendo en el torneo su empuje y su destreza, 
y van timbrando rápidas sus fieras herraduras 
de las enormes Pampas las sábanas egregias. 
All í están en su mundo los brutos admirables 
que son la audacia, el brío, la pompa y la belleza; 
los ínclitos corceles, prodigios de las razas; 
los ínclitos corceles, milagros del planeta. 
Para llevar tiranos que coronó el orgullo, 
uncidos á las cintas de ricas carretelas, 
y en homenaje innolde desparramar al viento 
de su sudor glorioso las ¡ntasables perlas; 
para arrojar al circo su senectud sagrada 
lo mismo que se arroja lo inútil á la hoguera, 
y entre ovaciones bárbaras mirar cómo agonizan 
después que al hombre dieron su savia y su nobleza; 
para poner sus pechos ante el cañón cobarde 
ante el cañón autómata, que es gloria de la guerra, 
y pulveriza en solo la vida de un segundo 
pirámides alt ís imas que levantó la Ciencia; 

para llevar encima de sus excelsos lomos 
traidores personajes vestidos de gangrena 
que venden á la Patria, y afrentan su heroísmo, 
y extinguen sus entrañas y rasgan su bandera. 
Dejad que en los desiertos sin hombres y sin l ímites, 
los ági les caballos sus crines al Sol tiendan, 
y luzcan de sus mantos las tintas señoriales 
donde un millón de prismas se desbarata y tiembla. 
Dejad que abran al aire sobre los mudos páramos 
la túnica alazana, la túnica isabela, 
la túnica de espigas, la túnica en festones, 
la túnica dorada, la túuica peceña. 
Dejad que á Dios y á solas abran el tordo manto, 
abran el manto overo, abran el manto perla, 
abran el manto pío, abran el manto rojo, 
y abran el manto tigre donde las rayas juegan. 
Y si queréis que torne desde las grandes Pampas 
de los corceles bravos la inundación sobeibia, 
que avance, mas trayendo por cascos tronadores 
mil hachas de abordaje sobre la Europa infecta. 
Que vengan mas trayendo por espantoso impulso 
un huracán que arrase la envenenada Tierra . 
relinchos de clarines cual cantos de exterminio, 
sudor de ácido prúsico y crines de centellas. 

S A L V A D O R R U E D A . 

B A N Q U E T E O F R E C I D O POR L A C O L O N I A I T A L I A N A A L E X C M O . SEÑOR T O M A S C A R L E T T I Foto . I.und 
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La metafísica del abate Dagneaux 
* ¡i * : 

f - j - " * 

E l abate Dagneaux no es un ser imaginario, un per
sonaje de novela; es un hombre concreto, católico y te
meroso de Dios, un moral sacerdote, profesor de filosofía 
en el Instituto de Santa María de París; y su metafís ica, 
la metafís ica del abate Dagneaux, es un respetable vo
lumen de más de cuatrocientas páginas , bien impreso en 
letra clara y redonda. 

[El buen abate escribiendo un tratado de metafísica 
en París; en la gran ciudad, en la moderna Babel como 
murmuran los mal intencionados! L a cosa es interesan
te y revela por lo menos austeridad de costumbres en el 
filosofo Dagneaux* Mientras los libertinos, los inmora
les libertinos, muestran las albas pecheras de sus cami
sas brillantes, bajo la luz incandescente de los focos in
finitos de los teatros, mientras los crujientes trajes de 
seda de hermosas mujeres risueñas, pasan sonoros y 
aéreos por los boulevares ante las terrazas de los cafes 
llenos de gente alegre, fumadora y ociosa, mientras la 
primavera reverdece los árboles y hace estallar nuevos 
retoños en los jardines de París , mientras cantan las 
aves y ríen los hombres gozosos de ser, mientras todo 
vibra y palpita en la naturaleza convertida en pletórica 
arteria de vida: el abate Dagneaux, el buen abate Dag
neaux, medita en su silencioso gabinete de trabajo, so
bre el bien y el mal, sobre el placer y el dolor, sobre el 
fenómeno y el noúmeno, sobre lo absoluto y lo relativo, 
refutando sólidamente, eficazmente el positivismo con
temporáneo, la interpretación materialista del universo, 
el inmoralismo actual y otras muchas teorías erróneas y 
contrarias á nuestra santa religión. 

Pero veamos la metaf ís ica de Dagneaux. Su grueso 
y filosófico volumen consta de cuatro partes: Ontología, 
Cosmología, Ps ico log ía racional y Teodicea, la más im
portante de las cuatro; en ella se trata de Dios, se alaba 
su bondad, se demuestra su existencia, ó mejor dicho; la 
importancia, la necesidad, la conveniencia absoluta de su 
existencia, pues sin el supremo hacedor se derrumbaría 
ruidosamente el magno edificio de la iglesia católica; 
pérdida irreparable para la especie humana y para el 

abate Dagneaux. E l libro es serio, profundo, metódico 
y por capítulos, el estilo adecuado y metaf ís ico , topa
mos á menudo con lo infinito y lo finito, lo absoluto y lo 
relativo, lo contingente y lo necesario, el yó y el no-yo, 
el ser y el no ser y con muchas otras palabras eminente
mente filosóficas y graves. 

Hay una advertencia preliminar á manera de prólo
go, en ella Dagneaux se indigna contra Voltaire por» ue 
este amable escritor dijo que cuando un hombre habla 
de lo que no sabe ante personas que no le compremKn, 
eso es metaf ís ica . E l abate filósofo llama superficial al 
patriarca de Ferney, y Voltaire fué superficial, ¡ya lo 
creo! nunca escribió un libro serio, una metafís ica divi
dida en cuatro partes como la de Dagneaux por ejemplo. 
Solo los espíritus frivolos pueden burlarse de la metafí
sica, de esa ciencia de las ciencias, tan importante y ne
cesaria para la vida, para la buena vida. 

E l abate refutador combate ardientemente á los es-
cépticos, combate el idealismo, combate el relativismo. 
A los primeros les dice: los sentidos no pueden ser fala
ces ni la razón ilusoria, porque son obra de Dios y Dios 
no engaña; á los idealistas 'es responde: el /isse tst 
percipi es falso, fuera de nosotros existe Dios. Y el ar
gumento teológico se repite sin fin. E n nombre de Jehová 
combate el relativismo, combate el positivismo, comba
te el materialismo, combate todas las doctrinas y todos 
los sistemas que no claudican, que no se inclinan teme
rosos ante el señor del abate Dagneaux. 

Cuando pienso en Dagneaux y en su metafís ica cató
lica, me acuerdo, no sé porqué, de un buen médico ami
go mío, fabricante de específicos completamente anodi
nos, mezcla de agua y azúcar, que recomendaba sus me
dicamentos como los únicos eficaces y verdaderos, y lo 
hacía de buena fé. L a memoria tiene sus misterios, y 
esto no es extraño lia vida es tan enigmática, tan com
pletamente enigmática, apesar de las explicaciones me
taf ís icas del abate Dagneuax! 

O S C A R M I R O Q U E S A D A . 

c3¿l|gá^D 
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E L MES DE DICIEMBRE E N L A ANTIGUA LIMA 
' ^ = 2 ^ ^ 1 

(*) 

De tíetnfMM que ya están lejos 
áun me cautiva el dibujo. 
Av. hijos! i'os;is «Ir lujo 
hemos visto acá los viejos. 

°X> - I 

/ X I . I . Á en los tiempos del rey, la conclusión de «fio 
era, en la ciudad fundada por Pizarro, de lo bue
no lo mejor. Mes í n t e g r o de ¡aráñela y beben

durria. 
Raro era el barrio en que el S de diciembre no se ce

lebrara, en a lguna» casas de la c i rcunscr ipción, con lo 
(jue nuestras bisabuelas llamaban ahur de Purísima. 
A r m á b a s e éste en el salón principal, y desde las siete de 
la noche los amibos y amibas invitados empezaban á 
llegar. L a indumentaria femenina imponía trajecito de 
holán y manta de callejeo. 

Principiábase por un rosario de cinco misterios acom
pañado de cánt icos á la V i rgen ; segu ía una plát ica de
vota pronunciada por fraile de campanillas comensal de 
la fami l ia ; y dábase remate á la función religiosa con 
villancicos aleares bien cantados, al compás de clavicor
dio y violín, por las criadas de la casa, á las «jue se aso
ciaban otras de la vecindad. 

Después de las once de la noche, hora en que se des
pedían los convidados de etiqueta, principiaba lo bueno 
y lo sabroso. Remolienda en regla. L a s parejas se sucedían 
bailando delante del altar el oudiU el fiasfiic, la pieza in

glesa y demás bailes de sociedad por entonces á la mo
da. 

Por supuesto que las copas menudeaban, y ya des
pués de media noche se trataba á la P u r í s i m a con toda 
confianza; pues, de j ándose de bailecitos sosos y ceremo
niosos, entraba la voluptuosa zamacueca con mucho de 
arpa y cajém. 

Y el a l tar de P u r í s i m a duraba tres noches, que eran 
tres noches de jaleo, en las que, so capa de devoción, 
hab ía para las almas mucho, much í s imo de perdic ión. 

I I 

Desde el 15 de diciembre comenzaban bis matinales 
misas de aguinaldo, en las que todo era an imación y ale
g r í a . ¡Oué muchacheo tan de reehnfrele el (pie, en esas 
m a ñ a n a s , se congregaba en las iglesias para tentación y 
pecadero del p ró j imo enamoradizo! 

U n a orquesta criolla, con cantores y cantoras de la 
hebra, hac ía oír todos los airecitos populares en boga, 
como hoy lo es tán el t r ío de los Raías ó la canción de la 
Menegilda. L o religioso y sagrado no excluía á lo mun
danal ó profano. 

(*) En ninguno de mil tomos de Tradiciones ti g u r a este ar
ticulo, cuya paternidad tenía ya olvidada. Se publicó, hace 
quince años, en la Ilustración Artfslica de Rarceloua, acompa
ñado de la acuarela de Pancho Fierro sobre el altar de Purísi
ma. 
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A l final de la misa un grupo de pullas bailaba cachua 
y el maisillo, cantando coplas no siempre muy ortodoxas. 

Una misa de aguinaldo duraba, como la de Noche
buena, por lo menos un par de horitas: de siete á nueve. 
Esas misas sí que eran cosa rica, y no insulsas como las 
de hogaño. Y a en la Misa del Gallo no hay pitos, ca
narios, flautines, zamponas, matracas, bandurrias, zam
bombas, canticio ní bailoteo; ni los muchachos rebuznan, 
ni cantan como gallo, ni ladran como perro, ni mugen 
como buey, ni maullan como gato, ni nada, ni nada de 
lo que los viejos alcanzamos todavía, en el primer tercio 
de la república, como pálida reminiscencia del pasado 
colonial. 

'. * 

L a Nochebuena, con su Misa del (Sallo, era el no hay 
más allá del criollismo. 

Desde las cinco de la tarde del 24 de diciembre, los 
cuatro lados de la Plaza mayor ostentaban mesitas en 
las que se vendía flores, dulces, conservas, juguetes, pas
tas, licores y cuanto de apetitoso y manducable plugo á 
Dios crear. 

A las doce sólo el populacho quedaba en la Plaza, 
multiplicando las libaciones. L a aristocracia y la clase 
medía se encaminaban á los templos, donde las pullas 
cantaban en el atrio villancicos como éste: 

Arre, borriquito, 
vamos á Belén, 
que ha nacido un niño 
para nuestro bien. 
Arre, borriquito, 
vamos á Belén; 
que mañana es fiesta, 
pasado también. 

A la Misa del Gallo seguía, en las casas, opípara ce
na, en la que el tamal era plato obligatorio. Y como no 
era higiénico echarse en brazos de Morfeo tras una co
milona bien mascada y mejor huinecida con buen tinto 
de Cataluña, enérgico Jerez, delicioso Málaga y alboro
tador Quitapesares (vulgo, legí t imo aguardiente de Pisco 
óde Motocachi), improvisábase en familia un bailecito al 
que los primeros rayos del sol ponían remate. 

E n cuanto al pueblo, para no ser menos que la gente 
de posición, armaba jarana hasta el alba alrededor de la 
pila de la Plaza. All í las parejas se descoyuntaban bai
lando zamacueca borrascosa, de esa que hace resucitar 
muertos. 

-

. . 

I V 

Como los altares de Purísima, eran los nacimientos 
motivo de fiesta doméstica. 

Desde el primer día de Pascua armábase en muchas 
casas un pequeño proscenio, sobre el que se veía el esta
blo de Belén con todos los personajes de que habla la bí
blica leyenda. Figurillas de pasta ó madera, más ó me
nos graciosas, complementaban el cuadro. 

Todo el mundo, desde las siete hasta las once de la 
noche, entraba en el salón donde se exhibía el divino 
misterio con entera llaneza. Cada nacimiento era más 
visitado y comentado que ministro nuevo. 

Cuando llegaban personas amigas de la familia pro
pietaria del nacimiento se las agasajaba con un vaso de 
aloja, chicha morada ú otras frescas horchatas, bautiza
das con el nada limpio nombre de orines del Niño. 

E n no pocas casas, después de las once, cuando que
daban sólo los vecinos y amigos de confianza, se arma
ba una de golpe al parche y fuego á la lata. Se bebía y 
cuequeaba en grande. 

E l más famoso de los nacimientos de Lima era el que 
se exhibía en el convento de los padres belethmitas ó 
barbones. Y era famoso por la abundancia de muñecos 
automáticos y por los villancicos con que festejaban al 
Divino Infante. 

Pero como todo tiene fin sobre la tierra, el 6 de enero, 
día de los Reyes Magos, se cerraban los nacimientos. 
De suyo se deja adivinar que aquella noche el jolgorio 
era mayúsculo. 

Y hasta diciembre del otro año, en que, para diferen
ciar, se repetían las mismas fiestas sin la menor variante. 

R I C A K D O P A L M A . 
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San Telmo se porta bien 
^r^r 

Estaba yo ayer departiendo con Evaristo, mi bar
quero. E l cual es un marinero rubio, seco, de ojos chis
peantes. Tiene sus lecturas, y se las da de «espíritu 
fuerte» entre sus compañeros. No obstante, me dijo en 
medio de la conversación: 

— Y o creo haber visto al diablo, señor. 
—¿Cómo, Evaristo? 
Y me contó una su nocturna aventura, complicada 

con un caso telepático que complacería al duque de Ar-
Kjll 

—Meló de la Morena —me dijo—era un pescador co
mo yo. Nos conocíamos desde muchachos y fuimos mu
chas veces juntos á la faena de la sardina. 

Una noche—de esto hace poco tiempo—volvía yo por 
la ría, del lado en que se pescan los salmones, más allá 
del puentes de Muros . . . . E r a como la media noche, y 
había obscuridad grande. Cuando al acercarme en la 
lancha un tanto hacia la ribera, oigo:—«¡Evaristo! ¡Eva-
r i s t o o o ! » - Y la voz era tan espantosa y desusada, que 
se me erizaron los cabellos. No obstante, como yo ve
nía acompañado de mi viejo padre, reconocimos juntos 
la voz de Meló de la Morena.—Es Meló de la Morena, di
je yo.—Es la voz de Meló de la Morena, afirmó mi pa
dre.—Pero, ¿qué andará haciendo á estas hora por aquí? 
¿Y por qué su voz nos da miedo? Los gritos seguían, 
pavorosos. Yo no creo en esas cosas, señor. Yo he leí
do que todo eso es superstición. Pero, de acuerdo con 
mi padre, nos alejamos ligeros del lugar, y de unos cuan
tos golpes de remo llegamos pronto á la casa. Por la 
mañana vi á Meló de la Morena: —Meló, ¿qué andabas 
haciendo anoche tan lejos, por el puente de Muros, como 
á las doce?—Yo estaba en mi cama, dijo Meló.—Pues 
mi padre y yo hemos oído tu voz que nos llamaba.—Yo 
me acosté muy temprano, repuso Meló.—Y lo terrible 
del caso es, señor, que un mes después Meló de la More
na, que fué á la sardina, se ahogó, y á mí me tocó sacar 
el cadáver del agua. 

— A todo esto, Evaristo— le dije, — no ha aparecido el 
diablo. 

— E s verdad—contestó.—Eso fué otra noche. Y digo 
sería el «diaño»; aunque no sé francamente si sería é l . . . 
Usted verá.—Y me narró sus aventuras de otra noche. 
Volvía á su casa, ya tarde, y cerca de las ruinasdel Cas
tillo de San Martín, oyó que su padre le llamaba desde 
una barca, para que le llevase á su casa. Acercóse, y 
vió una figura blanca, de pie.—Vamos, padre, dijo E v a 
risto.—Ya voy, respondió la figura blanca.— Pero no se 
movía. Y Evaristo se cansó de llamar, y la figura se
guía diciendo «ya voy». Hasta que Evaristo vió que 
aquello era cosa diabólica y se acercó más y descargó un 
remazo sobre la figura. L a cual se deshizo como un hu
mo. 

— Evaristo—le dije, —indudablemente e?n-»i-*«tfario». 
E n esto estábamos cuando vimos pasar una mujer llo

rando, que corría hacia la costa. Y un- hombre que lle
gó después, nos gritó: 

—Una lancha se ha volcado, y traía trece hombres. 
Allá por la punta del muelle. 

Fuimos á ver lo oue pasaba. 
E l mar no estaba tan revuelto, más soplaba un fuer

te viento nordeste que había causado el desastre. A la 
vista de los que estábamos en la costa una barca de las 
que tornaban de la pesca se encontraba volcada. Se no
taba el movimiento de los salvadores en las otras barcas. 
¿Cuántos pobres pescadores se ahogarían? Y o oí cerca 
de mí gritos y sollozos. Viejas desoladas se llevaban las 
manos á la cabeza, tendían los brazos hacia las grandes 
olas. Mujeres más jóvenes, seguramente esposas, llora
ban también. Lloraban niños; todo el mundo lloraba. 
Y la concurrencia de vecinos aumentó. Se rezaba. Se 
estuchaban lamentaciones: «¡Pobreciños! ¡pobreciños!» 
Una mujer andrajosa, alta, aullaba como una Hécuba. 
«Aquélla— me dijeron—tiene un hijo en la pesca; aque
lla otra tiene dos hijos; aquella otra su marido y un hi
jo». As í era la desolación. Jamás mis nervios han es
tado más vibrantes, ni mi corazón más apretado. E n mí 
se refleja todo ajeno dolor; y aquella escena era para 
conmover á un hombre de bronce. 

Y una anciana, toda trémula, no cesaba de repetir: 
«¡San Telmo, señor San Telmo, líbralos!» A l cabo de 
un largo rato vióse que de nuevo las lanchas se ponían 
en marcha, rumbo al acostumbrado desembarcadero. To
dos nos dirigimos allá. ¿Habían quedado en el agua al
gunos pescadores? 

¿Cuántos? ¿Que rugido, qué clamor maternal íbamos 
á escuchar entre el grupo de mujeres cuando se acerca
sen á la playa los marineros y diesen cuenta del desas
tre? Se advertía que la lancha volcada venía á remol
que, y que en algunas de las otras había tripulantes de 
ella. Por fin doblaron las embarcaciones el extremo del 
muelle, y entraron en la boca de la ría. Pronto estu
vieron al habla, y las gentes empezaron á reconocer á 
los que venían. «Aquel es Pedrín». «Aquel es Basilio». 
«Aquel es Juan». «Allá viene Anselmo». Y venían vo
ces de ellos: «¡No hay cuidado ninguno!» «¡Todos sal
vados!» 

Todo fué entonces alegría. Desembarcaron mojados 
los náufragos. Uno de ellos venía muy enfermo, pero 
pronto se repuso. E l «espumeíro» y la muerte quedaban 
vencidos. Y o creí del caso decir al buen San Telmo: 

¡San Telmo, te has portado bien! 

KuitÉN D A R I O . 



Del sioio X V l l l 

La linda, amorosa, 
la grácil duquesa, 
de cutis de rosa 
y boca de fresa; 

Con la síerva linda 
de menudo paso, 
y boca de guinda 
y cutis de raso; 

Ante uno de rosa, 
feliz tocador, 
compara amorosa 
sus senos en flor. 

Escuchan un brébe 
y lánguido paso 
que >a al tocador; 
se abrochan el tébe 
corpino de raso; 

y llenas de amor, 

muerden, la duquesa 
y la sierva linda: 
la esclava, la fresa; 
la noble, la guinda. 

R. BLANCO-FOMBONA. 
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L O S SAMURAYES 

" T N R S D E hace algunos días no se habla sino de los 
- L / samurayes. Los samurayes, según parece, están 
j£s consternados. Los samurayes están furiosos. Los 

samurayes, como antaño, amenazan al cielo con sus sa
bles. Y uno se figura que las relucientes armaduras del 
Museo ele Uyeno van á animarse llenando la ruta del To-
kaido con aquel estrépito de sables, de cascos, de cora
zas y de máscaras que hacía temblar en siglos anterio
res ú la corte de Kioto en un extremo, y en otro extremo 
á la corte de Yedo. Pero en esto, como en todo, la rea
lidad es menos pintoresca que el ensueño. Los señores 
leúdales de nuestra época llevan sombrero hongo, kimo
no obscuro y lentes de oro. Y o los he visto surgir del 
seno moviente de las multitudes y trepar á las tribunas 
publicas con agilidades de monos envejecidos, Los he 
visto gesticular de un modo sobrio y he adivinado que, 
en sus discursos, las amenazas están basadas en ciatos 
estadísticos. Sólo que no por eso he creído, como los de
más europeos, que los japoneses de hoy son inferiores á 
los de ayer. Son menos pomposos, son menos magnífi
cos en la forma, eso es todo. E n el fondo, son iguales. 

¡Cuánto heroísmo y cuanta elegancia en este pueblo! 
Basta con que el más ligero viento de lucha sople, para 
que las caballerosidades legendarias se renueven. Ano
che, un oficial de la policía, viendo que una horda de 
energúmenos se acercaba hacia la catedral rusa, les dijo: 
«Ni mis hombres ni yo nos serviremos de nuestras armas 
contra vosotros; mas en caso que incendiéis este edificio 
extranjero, nos suicidaremos ante vuestra vista.> Y lo 
mismo que en las batallas antiguas, en (pie un minamo-
to heroico se hacía aplaudir por sus enemigos los Hira 
en medio de un combate, los manifestantes de hoy vito
rearon al policía enérgico y se alejaron con las teas vír
genes. E n otro lugar de la ciudad, el viejo alcalde de 
Tokio, que sin embargo, no tiene nada de ministerial, se 
armó de un sable y defendió la entrada de un ministerio 
con más vigor que un militar. Un grupo, en fin, juró 
morir defendiendo al obispo ruso del Japón, en caso de 
que el populacho lo amenazara. 

Todo está en armonía perfecta con el antiguo pres
tigio de la casta caballeresca, cuyo principio fué siem
pre sonreír aun en la agonía, ser cortés aun en el odio y 
no regatear jamás la vida. «Lo primero—dice la regla 
del bushi—es veneerte á tí mismo.» Y esto se entiende 
vencer lo que hay en cada hombre de grosero y de egoís
ta, vencer á la bestia, cubrir las muecas con sonrisas. 
Así , los libros tradicionales insisten: «Entre el hombre 
victorioso en cien batallas y el que sólo se ha vencido á 
sí mismo, éste es el más grande.» De este modo habla 
el Dammafada. «Ni aun un dios puede transformar en 
derrota la victoria que consigas contra tí mismo», dice 
el Damikitsuta. L a misma religión nacional no es sino 
una escuela de bello hcroÍMno, pues shinto significa ca
rácter leal y valeroso. E n el más antiguo texto santo, 
el Kodjikii las parábolas y las leyendas ensalzan el he
roísmo por encima de todas las demás virtudes. Un día, 
el hijo de la diosa Amaterasu pasa por la montaña, y ve 

que dos ancianos lloran porque el dragón invencible les 
ha arrebatado á su hija. 

E n el acto, el San Jorge amarillo desenvaina su sa
ble y, arriesgando su divina existencia, lucha contra el 
monstruo. Otra vez el poderoso Tsubura ve entrar en 
su siró á un joven desconocido que le dice: «Protégeme, 
pues el príncipe Ohoatsue me persigue con sus tropas.» 
E l poder de Ohoatsue es inmenso. No importa. E l de
ber ordena á Tsubura no abandonar á un vencido, y le 
ofrece protección. Pocos minutos después, las tropas 
enemigas sitian el siró y amenazan con incendiarlo todo 
si no se les entrega el fugitivo. E l castellano aparece 
en lo alto de su torre y dice: 

—Poderoso adversario: la princesa Kara , mi hija, 
será tu esclava y mi fortuna entera será tuyp si te alejas 
con tus huestes. E n la lucha no tengo ni la menoi es
peranza de vencerte. Pero si no aceptas lo que te ofrez
co y me pides lo que el honor de la hospitalidad no me 
permite entregarte, te responderé combatiendo, á pesar 
de que no disponemos ni de flechas ni de lanzas. 

E l combate principia. E n poco tiempo los sitiadores 
se apoderan de las murallas. 

—Estamos perdidos^ murmura el fugitivo, mátame 
y haz la paz. 

—No, contesta Tsubura—tú estás en mi casa, eres 
mi huésped; lo único que puedo hacer es morir á tu lado. 

Y al mismo tiempo se abre el vientre. 
«Aquel—dice la historia—era un verdadero samurai.» 

Otro samurai legendario es el triste Matsuo, que por 
salvar la vida al hijo de su señor degol ló á su propio 
hijo. 

& 

E l alma del samurai se nutre de leyendas heroicas. 
E n cada regimiento, en cada barco de guerra hay un 
«contador de cuentos», que recita, en las horas de des
canso, las más bellas historias antiguas. A uno de és
tos le oí contar una historia que ya antes había leído en 
el Taiheki. Se trata de un acto heroico infantil. Los 
monjes de Yseisan han declarado la guerra á las tropas 
del sogún. Uno de ellos, un hércules fanático, que se 
siente cual una maza en la mano de Pies, lánzase prime
ro que todos contra el arrogante é invencible kaito. E l 
choque es espantoso. L a s armaduras crujen en la lucha 
y los cascos de laca y de bronce saltan en astillas. L a 
multitud que contempla tamaño duelo, cree ouecl triun
fo será del militar, no sólo más fuerte y más áfril, sino 
también mejor armado. Pero de pronto, como por un 
milagro, un cuerpo rueda y el monje alza en la punta de 
su pica la cabeza de su adversario. 

Entonces sale de entre la muchedumbre un niño ves
tido de guerrero, con una coraza de plata y un sable de 
empuñadura de oro. L a gente le ve sonriendo. ¿Adon
de vas?—le preguntan las mujeres acariciándolo. Sin 
contestar, lánzase contra el monje, lo ataca, le da cien 
estocadas en la coraza. Pero ni su arma ni su brazo 
pueden hacer «laño. E l monje, lleno de admiración por 
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tan precoz bravura, inclínase hacia el niño y lo toma en 
brazos. «¡Soy el hijo de kaito - exclama éste - soy el hi
jo de aquel á quien acabas de decapitar y necesito o ma
tarte ó morir!> E n aquel mismo instante una flecha 
atraviesa el cuerpo infantil, que el fraile, llorando, de
posita bajo un árbol. Los partidarios del sogún, que 
ven aquellas lágrimas, creen al héroe incapaz de conti
nuar peleando y se preparan á hacerlo prisionero. Uno 
le arrebata su sable, otro su lanza. Entonces él, cocien
do por los cabellos la cabeza cortada, lánzase al comba
te blandiéndola cual una maza. 

Además de estos poemas famosísimos, los japoneses 
poseen toda una literatura novelesca hecha también pa
ra exaltar el instinto bravio, y que, por desgracia, no 
está traducida á ninguna lengua europea. «Los novelis
tas -dice el marqués de la Mazeliere—pintan con entu
siasmo las costumbres del siglo X V y del siglo X V I . 
E n sus obras 110 hay más que raptos, matanzas, embos
cadas, riñas, actos heroicos de espadachines, que para 
salvar á una bella acuchillan á toda una patrulla. L a 
aventura y el capricho dominan al país. Cuando alguien 
se enamora de una doncella, sitia la casa de su familia, 
la toma por asalto y se apodera de ella. Más adelante, 
si se cansa de sus caricias, la vende á un vosiwara. Ma
tar es un acto sin importancia. E n cada esquina se en
cuentra un muerto por las mañanas.> 

¿No se diría que leemos un resumen de la época que 
Maindron pinta en sus novelas de capa y espada? Lo 
misino que los aventureros de Saint-Cendre y de mon
sieur de Clerambon, los nipones adoran el peligro y el 
placer. Las mujeres ¡es parecen bastantes adorables 
para que por ellas se pierda la vida, pero no para hacer
las el sacrificio de la libertad. E l hombre es un nómada 
de la galantería y de la guerra. Caballero en un roci
nante de Manchuria, de esos que tienen un cuerpo enano 
v una cabeza enorme, cumple ei deber sagrado de reco
rre el imperio en busca de estocadas y de caprichos. Só
lo los enfermos y los sacerdotes gozan del triste derecho 
á estarse quietos. Los demás, todos los demás, nobles y 
plebeyos, están hechos para las correrías. Los que no 
pueden ser samurayes y lucir un casco negro con ante
nas de oro, se consagran á pillar las costas coreas en bu
ques piratas, ó á desvalijar viajeros en los caminos. 

L a profesión de bandolero posee su prestigio cuando 
se ejerce con bravura y con arrogancia. Un salteador 
llamado Goemón ha inspirado muchas novelas y muchos 
romances populares. E s el tipo del gentil hombre ban
dolero, capaz de todo lo bueno y de todo lo malo, terri
ble y amable, atrevido y sutil. Entre sus aventuras hay 
una que conocen y celebran los niños: es la de haber 
robado á un embajador su traje y sus papeles, con objeto 
de pasar un día en el palacio del sogún que más lo odia 
y lo persigue. Al final de su vida, atacado por cien sol
dados, refugiase en un templo y se defiende cual un hé
roe. «Mi vida—exclama—no me importa; pero mi hijo 
está conmigo y su existencia vale veinte existencias mi
litares». 

E n efecto; con su sable mata á veinte enemigos an
tes de rendirse. Los tribunales le condenan á morir en 
una caldera de pez hirviente, con su hijo. E l pueblo se 
amontona para verlo. Las tropas guardan la plaza del 
suplicio. Aun encadenado inspira miedo. En el mo

mento de morir lo llevan hasta el borde de la caldera, y 
le dicen: «Precipítate allí con tu hijo; defiéndelo de la 
muerte sí puedes.* E l sonríe y se arroja al fondo de la 
substancia infernal, teniendo á su hijo en los brazos, 
que salen de la pez. Y su cuerpo se quema, y su vida se 
escapa; pero los brazos continúan enhiestos, crispados, 
sosteniendo al niño fuera de la caldera. 

Otras veces, la imaginación y ln leyenda toman for
mas menos trágicas , sin perder nada de su heroísmo v 
de su caballerosidad. L a historia del poeta Tadanori, 
contada por Yoshida en el prólogo del Cciczo de Suma, 
es una página exquisita. Lo mismo que todos los no
bles. Tadanori era militar y guerrero. Un día el jefe de 
su clase le ordenó que asaltara un castillo con un tirapo 
de samurayes. 

«Muy bien contestó el poeta- pero puesto que en el 
empeño he de dejar la vida, permitidme antes ir á des
pedirme de mi maestro. Su jefe se lo permitió. «Aquí 
vengo—dijo al entrar en casa de su maestro—para de
ciros un eterno adiós. S i antes no he venido, es porque 
sabía que podría siempre venir. Pero ahora estoy segu
ro de lo contrario. Lo único que tengo son mis poemas. 
Aquí los tenéis . Adiós.» En la tarde misma partió ha
cia el castillo; pero como lo encontró cerrado, acostóse 
bajo un cerezo en flor y compuso un últ imo poema. Lue
go, reuniendo á sus compañeros, l lamó á la puerta, que 
para él fué la puerta de ¡a tumba. 

Otra leyenda, también fielmente histórica, es la del 
hermano del caudillo Atsumori. Este joven guerrero 
llevaba siempre consigo una guitarra, y en los momen
tos de descanso tocaba en ella aires de su invención. Un 
día, en medio de los preparativos de una batalla en que 
sabía que iba á encontrar la muerte, l lamó á un amigo 
y le dijo: 

—Nuestro clan va á desaparecer por completo. L a 
lucha que hoy sostendremos contra un enemigo mil ve
ces más numeroso, es nuestra última accionen este mun
do. Permitidme, pues, que me despida de tí tocando en 
mi biwa algo de lo que hay en mi corazón. 

Los acordes que arrancó al instrumento fueron tan 
melancólicos, que todos sus servidores sintieron que los 
ojos se les llenaban de lágrimas. Cuando hubo termina
do, entregó la guitarra á su amigo diciéndole: 

—Yo había jurado no separarme de ella durante mi 
vida. Y a he cumplido, puesto que mí vida termina hoy. 
Consérvala tú ahora como un recuerdo, y cuando la to
ques oye bien lo que sus cuerdas te digan, pues en ellas 
habrá siempre algo de mi alma. 

Luego, poniéndose su casco de antenas áureas, man
dó que le trajeran su caballo de guerra y montó en él 
sonriendo. 

A todos estos héroes; los samurayes los han divini
zado. 

6 
Pero los santos más respetados de la religión samu

ray, los ejemplos más altos de virtudes japonesas, son 
los cuarenta y siete ronins, cuyas tumbas constituyen, 
en los alrededores de Tokio, un santuario nacioual. E s 
tos ronins servían á las órdenes del príncipe Akao, que 
fué insultado una tarde en público por el cortesano Kot-
zuké, y que luego, por intrigas del mismo, fué condena
do á muerte. Sobre su sepulcro los bravos samurayes 
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juraron vengarlo. Pero el cortesano era muy cauteloso 
y llegar hasta él resultaba difíci l . No importa. 

Con una paciencia que sólo el odio explica, esperaron 
veinte años espiando las circunstancias, y al fin logra" 
ron sorprenderlo y ahorcarlo. Después de ejecutar la 
santa venganza, los cuarenta y siete hombres que habían 
abandonado familia, riquezas, honores y placeres para 
ejecutar sus planes, coronaron su obra sublime suicidán
dose ante la tumba de su señor. 

— ¡Espantoso ejemplo! —claman los misioneros cris
tianos. 

Pero los japoneses, que tienen una moral diferente de 
la nuestra, en la cual la venganza es una virtud y el sa
crificio de la vida un deber; los japoneses, más leales y 
más nobles en su crueldad, no dejarán nunca de adorar 
á aquellos divinos caballeros del rencor, que supieron 
vivir toda una existencia de energía, y «pie murieron, 
como mataron, en belleza. 

* 
Otra virtud del samurai, es el espíritu de justicia. E l 

alma leal está guiada por una conciencia sin mancha. 
Cuando un hombre de armas siente el brazo debilitado 
por la edad, se consagra á la magistratura. E l juez es 
un samurai anciano por lo general. Así, la ley, la equi
dad, tienen paladines invencibles. Ni ruegos, ni prome
sas, ni amenazas, logran influir en el ánimo de los que 
juzgan. E l mismo interés político, lo que se llama «ra
zón de Estado» en Europa, los deja absolutamente indi
ferentes. Durante el proceso contra el policía que en 
Kioto trató de asesinar hace doce años al actual zar de 
Rusia, se vio lo que puede una voluntad firme y una con
ciencia recta. E l ministerio tenía empeño en que el cri
minal fuese condenado á muerte para evitar reclamacio
nes rusas. Los jueces después, de consultar las leyes, 
contestaron oue no podían aplicar la pena capital por 
una simple tentativa de asesinato. 

E l gobierno destituyó á los magistrados y nombré 
otros que le inspiraban mayor confianza. La sentencia 
dada por éstos fué, sin embargo, igual á la primera. 
Entonces el emperador, el santo hijo de la diosa del sol, 
el que no se equívoca nunca, quiso con su prestigio apo
yar á sus ministros, y l lamó á los jueces nara aconsejar
les que modificaran el veredicto. Te-do fué en vano. 
Si los rusos quieren hacernos la guerra porque aplica
mos la ley—respondió el mas anciano magistrado- esta
mos prontos á morir defendiendo á nuestra patria; pero 
la justicia es la justicia. «Y cuando uno conoce la his
toria íntima del pueblo japonés, no puede menos que 
reirse de las pretensiones de los europeos, que se figuran 
haber dado con sus tribunales consulares una gran lec
ción de jurisprudencia práctica á esta ¿rente. E n todas 
las épocas, en efecto, el hombre de las islas niponas ha 
tenido una idea religiosa del deber, de la lealtad y de 
la justicia. L a biblia cívica del Extremo Oriente, el Sin-
kociotoki de Tchikafusq* dice en su capítulo relativo al 
gobierno: «La ciencia de gobernar está basada en la jus
ticia estricta. T a l es la lección que nos da la diosa Ten-
sodaizin. Y primeramente conviene saber que es justo 
lo que premia el mérito y castiga el crimen. Y en esto 
no habrá jamás debilidad ni complacencia. «Esta ense
ñanza no es palabra vana. 

L a rectitud es un precepto religioso. Entre las di
vinidades sintoistas que el poeblo adora, se encuentra un 
anticuo juez, modelo de honradez, el gran Itakura Si -
bheidé. Este magistrado tenía la costumbre de presidir 
su tribunal escondido detrás de un biombo y de moler te 
durante las audiencias. «¿Por que haces eso?», pregun
tóle un día el daimio. Y el buen juez le contestó: «La 
razón que tengo para oir las causas sin ver á los acusa
dos, es que hay en el mundo simpatías, y (pie ciertas ca
ras inspiran confianza y otras no; y viéndolas, estamos 
expuestos á creer que la palabra del hombre que tiene 
rostro honrado es honrada, mientras la palabra del que 
tiene rostro antipático no lo es. Y esto es tan cierto, 
que antes de que abran la boca los testigos, ya decimos 
al verlos: éste es un malvado; éste es un buen hombre. 

Pero luego, durante el proceso, se descubre que mu
chos de los que nos causan mala impresión son dignos 
de cariño, y, al contrario, muchos de los agradables son 
inmundos. Por otra parte yo sé, que aparecer ante la 
justicia, aun cuando se es inocente, resulta una cosa te
rrible. Hay personas que, viéndose frente al hombre 
que tiene entre sus manos su suerte, pierden toda ener
gía y no pueden defenderse, y parecen culpables sin ser
lo,» El daimio exclamó: «Muy bien; pero, ¿por (pié te 
entretienes en moler té?» «Por esto que voy á respon
derte», murmuré el juez. Y le dijo: «Lo más indispen
sable para juzgar es no permitir á la emoción dominar
nos. Un hombre de verdad bueno y no débil, no debe 
nunca emocionarse; pero yo no he logrado aún tanta 
perfección, y así. para asegurarme que mi corazón está 
tranquilo, mi mano también lo está, y el molino va sua
vemente, y el té sale bien molido; pero, en cambio, cuan
do veo salir el té mal molido, me guardo de sentenciar.» 
¿No os parecen deliciosas y deliciosamente significati
vas estas palabras? Un pueblo que diviniza á quien así 
habla, tiene que ser un pueblo leal, Eos gobiernos no 
influirán jamás en los que allí están encardados de ser 
justos. 

Y , sin embargo, los europeos siguen llorando la su
presión de los tribunales consulares. E n Yokohama, 
anoche, un holandés me decía. «Desde que los japone
ses juzean, no hay una sola queja contra la legalidad.» 
Y como yo le preguntara por (pié en ese caso la Cámara 
de comerciantes extranjeros continúa siendo tan enemi
ga de los tribunales nipones, me contestó: «Por un ex
traño orgullo que nos hace creer que es humillante so-
someternos, nosotros blancos, á la justicia de los amari
llos. «¡Siempre los mismos prejuicios, siempre la mis
ma vanidad! 

£ 
E n su heroísmo, en su religión de la justicia, en su 

culto de lealtad y caballerosidad, el samurai está soste
nido por el orgullo de ser japones. ¡Vosotros los que 
creéis amar y admirar á vuestra patria, vosotros hom
bres de Europa y de América, apenas si merecéis que se 
os llame patriotas! E l ciudadano del Yamato, diviniza 
á su tierra, Oid; 

«Las civilizaciones de todos los países deben reunirse 
«en el Japón; y el Japón transformará esas civilizacio-
« nes por su influencia propia y dotará al mundo de una 
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«civil ización única y verdadera. Este es la misión par-
« ticular del Japón, la (|ue debe perpetuar eternamente 
« sn influencia, » 

Estas palabras, de un místico nipón, una revista de 
Tokio las reproduce hoy para hacerse de ellas un pro
grama. E 1 Japón debe, á su entender, ser el centro del 
mundo. Y no creáis que para ello invoque razones de 
fuerza, ni que los triunfos de China y de Rusia tengan 
nada que ver con el asunto. E l Japón debe ser el centro 
del mundo por razones eternas, inmutables, independien
tes de poderíos y de guerras. «Toda cosa organizada 
tiene su centro—dice el Jióat Shirho—y por lo mismo la 
tierra debe tenerlo. Ese centro es el Japón, que ocupa 
aquí abajo el lugar que el sol ocupa allá arriba. Ingla
terra, (pie creyó tener este privilegio, se equivoca. Sin 
duda, el primer meridiano terrestre pasa por Londres, y 
el imperio británico es tan vasto que se puede dar la 
vuelta al orbe sin salir de sus dominios. Pero su situa
ción es inferior á la nuestra en el mar: las aguas que le 
bañan son las de un océano secundario. E n cuanto á la 
India, que en tiempos remotos se creyó también el cen
tro del mundo, yace hoy sin aliento y sin esperanzas. L a 
joven América, rica de sus progresos y más rica aún de 
su porvenir, no puede menos de creerse el centro del glo-
blo; pero es demasiado grande para ser un centro. L a 
China tieneel mismo inconviente.» Una vez los rivales 
peligrosos así vencidos, la revista japonesa no encuentra 
inconveniente ninguno para presentarla candidatura del 
santo Yamato. «Veamos—dice—si nuestra patria está 
en circunstancias favorables para ocupar el puesto que 
á nadie le pertenece aún.» Y con una seriedad extraor
dinaria analiza á su divino Japón. 

Desde el punto de vista geográfico, lo encuentro si
tuado en el límite del mundo occidental y del mundo 
orienta], dominando el más grande océano. Y a es mu
cho. Pero hay más. mucho más. L a cadena de sus islas, 
que se extiende de Norte á Sur, encierra todos los climas 
del Universo, reúne todas las culturas, compendia todas 
las bellezas. Su genio nacional es el genio de la tierra 
entera, puesto que después de asimilarse, en tiempos re
motos, las civilizaciones de la India y de la China, posee 

hoy todos los progresos occidentales. E l único incon" 
veniente, pues, que podría encontrársele, sería su pe
quenez. Pero á esto el Jidai Shirho responde: «El sol 
mismo, entre las de la Vía láctea, no es sino una peque
ña estrella, y, sin embargo, es el centro del cielo. 

E n la extensión de la tierra hay, sin duda, países mas 
grandes que el nuestro: no los hay con mejores cualida
des, con mayor genio, con mejor posición tísica.» E x a 
minando luego las corrientes de las civilizaciones de los 
siglos, la revista de Tokio nota que todas, en todos los 
siglos, han sido dirigidas hacia su patria. L a más an
tigua, la índica, penetró en China, conquistó la Corea y 
l legó al Japón, en donde se detuvo; más tarde, la China, 
después de producir á Confucio, á Meneio y á Lao^Tse; 
conquistó espiritualniente el Este, y l l egó hasta el J a 
pón, de donde no pudo pasar. Esto por el Oriente. Por 
el Occidente, la civilización griega, después de apode
rarse de Europa, pasó á América, y de América saltó 
hasta el Japón, en donde acabó su carrera. 

Y así, haciendo un círculo, las dos grandes civiliza
ciones, que tratan de alejarse una de la otra, llegaron á 
reunirse en un lugar admirable que las confunde, que las 
perpetúa y que las da vida nueva. Ese lugar es el Ja
pón. L a revista de Tokio cree que esto es tan claro, 
qne ni siquiera necesita largas explicaciones. 

«Sería necesario estar ciego—dice—para no ver, en 
la marcha de las civilizaciones, el rumbo hacia nuestros 
lares, marcado por la Naturaleza misma.» 

Y luego pregunta: 
«¿No es éste un signo seguro de que la tierra de Y a 

mato es el centro del mundo?» 
L a respuesta tiene que ser afirmativa, puesto que el 

estudio termina con la siguiente otación: 
«¡Oh, gran ley de Natura, cuán profundos son tus 

dictados! Compatriotas, comprended esa ley, compren
ded lo que sois siendo de esta tierra! Y a Nichisen dijo 
que el Universo, nuestra patria, es la columna que sostie
ne la belleza y la gradeza. E s el Budha de los pueblos! 
Adoremos, pues, adoremos humildemente la divina co
marca de Mío!» 

ENKIQUK G O M E Z C A R R I L L O . 

IE1 E spectro 
Como un aparecido 

hasta tu alcoba llegaré sin ruido 
y á favor de lo obscuro 
me acercaré á tu lecho junto al muro. 

Y te daré alma mía, 
besos más fríos que la Luna fría; 
caricias de serpiente 
que se arrastra en un mármol torpemente. 

Al llegar la mañana, 
lívida luz profana, 
te hará ver que mi sitio está vacío 
y al paluar con la mano tendrás frío. 

Otros por la ternura 
reinan en tu hermosura; 
yo, solapado y quedo, 
reinaré por el miedo. 

X^a. O-Ig^rvta, 
Cuando, pródiga en verbos de abundancia. Natura 

no concebía un hijo que no fuera monstruoso, 
yo hubiera deseado vivir de la ternura 
de una joven giganta: así se me figura 
á los píes de una reina un gato voluptuoso. 

Y o hubiera deseado ver como florecía 
su cuerpo y con el cuerpo el alma inteligente; 
ver que libre, en la furia de sus juegos crecía, 
adivinar lo oculto de una llama sombría, 
en la niebla que mojan sus ojos bruscamente. 

Recorrer á mí gusto sus formas prodigiosas, 
escalar, arrastrándome sus rodillas gloriosas, 
y- tal vez—en Agosto, cuando el sol que la baña 
la fatiga, y se tiende sobre los frescos henos 
dormirme, aprovechando la sombra de sus senos 
como una pobre aldea al pie de la montaña. 

C A R L O S R A U D E L A I R E . 
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i m o o PIEKFJO 
« T O K ^ T I P O S rOPULGKQ 

N el arte nacional hay dos temperamentos artísti¬
cos que revelan secreta analogía por ti fondo de 
su alma, por el carácter de su producción, por eso 
es que al esbozar la obra artística del uno recorda

mos al otro; el mulato Pancho Fierro como Manuel As-
cencio Segura fueron dos criollos genuínos; á través de 
sus obras siéntese el calor del alma popular. Fierro es 
criollo y popular en sus acuarelas. Segura es criollo en 
sus comedias. Sintieron, además ambos artistas con in
tensidad el colorido de toda una época, las costumbres 
de Lima de 1850. L a s comedias del uno y las acuarelas 
del otro son obras llenas de vida, de sentimiento y de co
lor. Segura es un poeta popular, Pancho Fierro es el 
pintor de los tipos populares. 

Fierro era un mulato; de alma de artista, de espíritu 
ingenioso y burlón; tenía la intuición del color; tal vez 
imágenes ricas, visiones de artista que al ser traslada
das al papel encontraban como obstáculo insuperable 
una mano insegura en el dibujo. Carecía Fierro de ese 
elemento importantísimo en el arte llamado habilidad 
técnica ó destreza artística; no l legó nunca á poseer el 
elemento ideal del dibujo. Por eso á través de sus acua
relas se percibe vagamente cierta lucha, cierto esfuerzo 
penoso, de 1a concepción contra la forma rebelde. E n 
los «Caprichos» de Goya las figuras se deforman miste
riosamente, pero, es que su imaginación concebía un 
mundo raro, de seres extraños, de cuerpos contrahechos, 
de brujas, de hechiceros y de trasgos. E n Fierro las 
figuras se deforman por falta de educación artística, por 
la pobreza de la línea al precisar la concepción. Pancho 
Fierro es un artista s.ii-generis. Sus acuarelas inge
nuas y originales tienen cierta gracia que las hace ama
bles, y que es la expresión ríe su alma sencilla, la 
vida que comunica el artista á su obra. Esta vida nace 
en sus acuarelas del colorido y de la gracia. Fierro era 
un colorista. Aún en esas figuras que un dibujo torpe y 
duro empequeñece, hay tintas precisas, muchas puestas 
con amor. Tienen un colorido que alegra; adivinóla téc
nica del color. E l colorido: tal fué el secreto del arte de 
Fierro. Tiene además sus acuarelas un carácter gene
ral que las hace simpáticas: la alegría. Sus blancos y 
sus zambos bailan, los negros ríen dejando ver sus blan
cos dientes. L a Lima de Fierro baila y se divierte, vo
cea y aplaude en Acho, ante las habilidades de Juana 
Brefia la popular capeadora de á caballo, goza con las 
jugadas de gallos, peregrina hacia Amancaes. Lima 
empezaba á abandonar la quietud claustral, la dulce 

tranquilidad de la Colonia. Todos nuestros tipos socia
les desaparecidos viven en sus acuarelas, las tizaneras, 
las mistureras, las tapadas E l arte popular de Fie
rro esta animado yá por el espíritu republicano; las dis
tinciones y los odios, legado de la Colonia, entre los aris
tócratas de sangre azul y la gente de medio pelo, entre 
el blanco y el cholo, el mulato y el negro parecen ha
berse olvidado. Los tipos de sus colecciones están todos 
animados con la alegría del colorido y de la vida. 

Al observar la sociedad de su época no podía menos 
de atraer á este artista una clase social y numerosa que 
que se prestaba á un estudio típico: tales eran los frai
les l imeños. Clase que había caracterizado la sociedad 
colonial y que había aumentado y enriquecido en los pri
meros años del Perú Independiente. E l hábito tenía pa
ra él la sugestión del color. Cómico era el clérigo de 
misa y olla, de amplio manteo y sombrero de teja; en ge
neral, eran los verdaderos tipos que invitaban al artista 
burlón. Los frailes y las beatas, pequeñas, viejas y 
feas, embozadas ó tapadas, siempre en intrigas y eliis-

c ui juna . 
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mes de iglesia, fueron los tipos que fijó para siempre en 
v arias de sus acuarelas. De esta serie, su fraile de San 
Camilo es acuarela que interesa porque revela la pobre
za de su técnica. No sé si la orden de San Camilo fué 
orden ecuestre, lo cierto es que el fraile de Fierro está 
montado y Fierro, el ingenuo Fierro jamás pudo pintar 
un caballo, parecen siempre caricaturas, pequeños, fla
cos, desproporcionados y orejudos, B U pincel hizo degene
rar siempre al caballo en mal rocín. E n cambio la figura 
del fraile tiene belleza, se nota facilidad en el mane
jo del pincel, hay expresión en la fisonomía, una cara 
apacible que tiene cierta candidez beatífica. 

«Para el Santo Monumento», así como la acuarela en 
que figura un seminarista, alegre y enamorado, y varias 
tapadas, son verdaderas manchas de color; en ellas se 
puede sorprender toda la técnica del contraste. Hay li
breas verdes y moradas ribeteadas de oro, parasoles ro
jos portados por negros de piel de ébano; los colores de 
la saya y manto son siempre el azul y rojo por los que 
tuvo especial predilección. E n sus «Acompañantes del 
Santísimo Sacramente», campean el negro y el rojo. L a s 
acuarelas de Fierro, particularmente las de costumbres 
son de una rica policromía, llegando á veces á un colo
rido abigarrado; preciso es hojear uno de sus albums pa
ra sentir esa exhuberancia de color. 

Los tipos de Fierro todos son populares, son ti
pos callejeros; comprendió el Lima de los portales. La 
calle tiene su poesía y sus atractivos. Cada barrio tie
ne sus vendedores ambulantes, su pregón conocido. Nos 
ha conservado los tipos de esos vendedores ambulantes 
del Lima de otros tiempos en que el indio helade
ro imperaba en la calle, ajeno á toda competencia, en que 
del Velero dependía la luz del Lima que se alumbraba 

Saya y manto 

con velas de sebo; del Mantequero, del Aguador, la T i -
Zanera, tipos que pasan y desaparecen con la evolución 
social, pero que son la vida, el movimiento, y la alegría 
de la calle. Resuena en estas acuarelas el eco del 
pregón de los vendedores, percíbese en sus bailes el so
nido vago de la caja, la tonada alegre de una marinera; 

. W f . 

H u l v l i 1 ^ -fUfUl,- I i n V l v A , ' 

till tu** He . i' úv. i l ia** £ • i' 1 

es un sonido lejano, parece ser la canción popular que 
entona el L ima viejo, es el eco del Lima de 1850, 

E l arte de Pancho Fierro, dentro de su ingenuidad y 
su incipiencia, experimenta una perceptible evolución, 
basta para ello comparar su fraile de Santo Domingo 
con la «Champucera, delicado cuadro de costumbres; la 
primera simple y pobre de color, es una caricatura de 
fraile, tan ingenua que nos hace sonreír, diríase la pin
tura de un niño; en la segunda su arte ha evolucionado 
ya hacia ese colorido rico que le caracteriza, con figu
ras y situaciones complicadas, parece que, yá más ar
tista, empezara á triunfar de la ejecución. Entre una y 
otra de estas acuarelas podría colocarse «El seminarista 
y las tapadas» y tendríamos así tres figuras que fijan 
tres momentos de su proceso artíst ico. Proceso en que 
el dibujo de duro, difícil é incorrecto, nácese más fácil y 
variado, en que el color uniforme y opaco en un princi
pio, se enriquece en tonos llegando á esas acuarelas de 
un colorido alegre y brillante verdaderas manchas de 
color. 

Poseía un espíritu satírico con algo del ingenio fácil 
y juguetón del criollo y algo de la malicia y la travesu
ra limeña. Expresión de esta tendencia son sus acuare
las «El Arquitecto Gari bal diño» (1870), «El Jorobado 
Lumbreras» (1870), «John Thomas, Esquí re», «Un sa
cerdote de Themis», «Ño Bofetadas», «Basil io Yeguas», 
y otras muchas; son figuras grotescas, caricaturas en 
color de los conocidos de la época. E n otro de los al-
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minis de Fierro esta tendencia á la caricatura se acen
túa, hay más intención, el propósito de descargar el r i 
dículo es más visible; su caricatura se hace más perso
nal. Digánlo sinó las figuras del Doctor Colmenares, 
artística é ingeniosa, la del Procurador Castro en que 
campea el ridículo, «Leche Crema» y sobre todo en 
«Un sacerdote de Themis» . caricatura del Doctor Cosío, 
llena de gracia y de expresión. Fierro no sabía dibujar, 
por eso no fué, ni pudo ser caricaturista. E n la carica
tura triunfa el manejo fácil de la pluma, la libertad de 
la línea, la mueca del perfil. T a l es la caricatura de los 
Xaudaró, Cilla, Sancha. Pradera. Fierro deformó los 
cuerpos y los hizo grotescos, desfiguró las fisonomías, 
pero, no son pocas, á lasque se puede llamar, con pro
piedad, caricaturas. Tuvo una cualidad del caricatu
rista: fué observador. Sentía también, el ridículo de 
los tipos que pasó al papel, pero, no es el suyo, un ridí
culo maligno, no; Fierro era un mulato burlón é inge
nioso, un hombre de buen humor. 

E s en sus tipos populares donde hay que sorprender 
el temperamento del artista criollo, temperamento en 
que vibraba el alma popular y que sus acuarelas nos ha
cen sentir en toda su vida, en toda su intensidad. De 
entre estos tipos hay uno por el que tuvo especial cari
ño y que representó en la más poética de estas acuare
las; el Dr. Román, un médico del Coloniaje, llamado el 
Doctor de las negritas. L a cómica figura del Doctor 
Román ha llegado hasta nosotros popularizada por la 
tradición, idealizada por el carino popular; era un negro 
caballero, casi noble, galante. Como detalles: vestía ri
diculamente y se impregnaba de olores, cabalgaba en 
una pequeña muía y protegía su tez con un amplio qui
tasol. Llamábase Francisco Román y el se agregaba 
de Abulestia Cabeza de Vaca, pretendiendo ser pariente 
de los marqueses de Monte Alegre; era en extremo fino 
y galante con las negras y mulatas, de dónde le venía el 
sobrenombre de Doctor de las Negritas. Todo esto revela 
la acuarela de Fierro; el encanto del pasado, el amor po
pular, la verdad del tipo, el color y una fisonomía risueña 
y atrayente, sentimos en ella esa sugest ión qne debió 
ejercer sobre el alma de las negras y mulatas que tanto 
le quisieron. 

Focas veces habrá mayor similitud en el proceso ar
tístico de dos pintores que entre las acuarelas y dibujos 
de Torres Méndez, el autor de «Costumbres Granadinas», 
(1850—1860) y* los tipos limeños de Pancho Fierro. Am
bos artistas vivieron y pintaron la misma época y socie
dades semejantes por su raza y cultura. L a s costum
bres neo-granadinas de Torres Méndez pudieran, con 
las acuarelas de que hablamos, ser la expresión de la vi
da popular de un mismo pueblo. Su jinete en la plaza 
de toros de Bogotá, es el viejo Papito y la escena de 
Acho; sus habitantes de Choachf y sus damas de Dogo-

tá en el paseo de Agua Nueva, recuerdan de cerca por 
su traje y colorido el paseo de Amancaes del 50. E n 
cuentro en Fierro más fuerza, más calor, mayor brillo 
en el colorido. Torres Méndez es un magníf ico dibujan
te, tal vez demasiado analít ico y prolijo. Sus obras son 
más acabadas. Estuvo más cerca que Fierro de ser un 
verdadero pintor de costumbres. 

Sin educación artística, sin conocimiento del dibujo 
pobre con toda la pobreza de los artistas, Pancho Fierro 
ha dejado una rica colección de tipos, de acuarelas de 
costumbres que nos hacen sentir el alma de una época 
que fué y que tuvo sus encantos. Epoca en que desapa
reció la saya y manto, llevándose consigo, como dice Pal
ma, la sal epigramática, la espiritual travesura limeña. 
E s un placer al que se une cierta melancolía, el conside
rar que las reliquias artíst icas que aún se conservan y 
que podemos estudiar hoy, no lo serán mañana, que de
saparecerán con el tiempo, con la transformación de las 
cosas; que el arte religioso de la Colonia se olvidará con 
la modernización de los templos, que los claustros se de
rruirán ó serán transformados. Y esto que sucede con 
las cosas pasa con los hombres y las costumbres. Fierro 
copió piadosamente los tipos, las últ imas costumbres de 
la Colonia que se ext inguía y que sin él se perderían en 
el olvido, Viv ió en un Lima muy distinto del de hoy; 
asistió á una transformación social, por lo menos á una 
época de transición. Tienen sus acuarelas un alto valor 
histórico-artíst ico. Su Lima vive; hace desfilar á nues
tra vista todas las clases sociales; los frailes, numero
sos y ricos; la saya y manto con su poesía, sus aventu
ras y sus intrigas, los vendedores callejeros, los tipos 
populares, sus diversiones: los gallos y los toros; sus bai
les: los cachaspares y las marineras; las procesiones con 
sus gigantes y papa-huevos, sus zahumadoras y mona
guillos. Su pincel evoca el rodar pesado de los caleci-
nes y de las calesas (pie conducían á las l imeñas a 
Amancaes en la popular fiesta de la flor amarilla, en que 
los amancaes decoran los ojales, se entretegen en coro
nas, adornan los enchapados arneses y en que la cohorte 
de calesas y caballos se desenvolvíá y desfilaba por la 
clásica alameda. 

Con educación artística, Fierro hubiera sido el nece
sario ilustrador de las obras de aquellos que sintieron la 
poesía de la edad colonial, la vida del Lima viejo, de las 
inmitables «Tradiciones» de Palma, de las «Chocheces» 
del Licenciado Perpétuo Antañón. T a l como fué es só
lo su complemento. Hay que leer á los tradicionistas, 
dejarse penetrar de la época y entonces no se podrá me
nos de amar al mulato artista, al olvidado Pancho 
Fierro 

JUAN B. DR L A V A L L E . 
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jlmsL sul T r i i e l o 
P I I K A D O S nos encontramos casi todos los cultivado

res de la inocente y poco productiva manía de 
dejar coner negro sobre blanco, como dijo el otro, 
al aproximarse esas fechas mortales en que apa

recen ante los ojos del público blancas y satinadas re
vistas que él ni siquiera sospecha como se han confec
cionado. Para todo el mundo, ricos acomodados, em
pleados de gobierno ó simples operarios, el sábado es una 
fecha gloriosa. ¡El sábado! Sustantivo esdrújulo que 
suena como el oro. 

E l quince, el piimero son también otros tantos sus
tantivos prestigiosos para todo el mundo, menos para es
ta falanje de jóvenes atareados y porque no decirlo? tris
tes que los demás llaman intelectuales, literatos, periodis
tas ó más comunmente vates aunque rimen poco ó no ri
men nada. Y a no se trata como le ocurrió á Larra de 
preguntar: ¿Quien es el público y donde se le encuentra? 
Ahora es muy otro el tema: ¿Que se le cuenta á ese pú
blico á quien se encuentra por doquiera que él no sabrá 
mejor que uno? Porque la verdad es que el último ga
napán conoce á fondo, y discute con calor las ocurren
cias de la semana ó de la quincena. 

Duelos, recepciones de personajes importantes, falle
cimientos, enlaces de buen tono, komesses, pic nics stee
ple c/iasseSy Jive o clock teas, etc., de todo esta enterado y 
cuando no ha sido elegante actor ó espectador de tan im
portantes actos lo ha sido por lo menos agazapado en 
las puertas del palacio de la Exposición ó de las iglesias 
ó en los interesantes potreros que rodean el hipódromo. 

Coje uno los diarios en busca de asuntos y encuéntra
lo todo tan poco interesante que deja caer los brazos 
desalentado y queriendo inventar cosas nuevas que in
teresen al público deveras, cae, cuando no en la extrava
gancia, en ese personalismo que tantomotejaron Flaubert 
el maestro y Maupassant el discípulo. E l público puede 
decir—y ya lo dice—que me importan á mi las agitacio
nes, las melancolías ó los estados de alma de este señor? 
bien podría ceñirse á relatar con sencillez y sobriedad co
mo dice E c a de Queiroz lo que acontece. Y es por esto 
que el cronista titubea y después de mil vacilaciones y 
probanzas endilga una serie de consideraciones eclécti
cas, enigmáticas y que en el fondo no dicen nada pudien-
do decirlo todo. 

Todo lo dicho, redicho, comentado, subrayado, discu
tido, sabido hasta la saciedad tiene que decirlo otra vez 
el cronista cuando ya ní en el público, ni en él hay fuer
zas para soportarlo ní decirlo, ni comentarlo ¡pobres cro
nistas! 

E l público es el amo y no siendo posible agradar á 
unos cuantos, hay que agradar á la colectividad y ya se 
ha dicho que el mejor modo de no agradar á nadie e 
querer agradar á todos. 

iz 
Así pues os hablaré hoy, no \-a del famoso lance de 

honor que tanto hiciera gemir las prensas, sino de otros 
asuntillos que aunque no dan tanto que hacer á los ca
jistas no por eso dejan de resonar un poco. A éste pues 
pertenece, por ejemplo, la exposición de productos pe
ruanos en Milán del que los diarios se han muy some
ramente ocupado. 

Tiene esto una gran importancia, ¡no hay que olvi
darlo! ahora que el país, entra en ese período que tauto 
mencionan los representantes á Congreso que no son elo
cuentes. Porque allá en esa ciudad poseedora de un 
Dttomo inconcluso y de la que apenas conocemos un es-
quisito pan de pasas, la célebre mosca, y una manera 
suculenta de confeccionar el arroz, se apilan en un pa
bellón patrocinado por nuestra bandera, vinos de lea, 
huncos, caña de azúcar del Valle de Chicama 3' produc
tos mil que nuestra flora y fauna pródigas, otorgaran á 
este Perú muy semejante á esos amantes descarriados 
que vuelven por sus pasos. 

Poco orgulloso que me sentiría yo,—y cualquiera — 
paseándome en ese hall exornado con columnas, donde se 
eleva una vitrina coronada por una deidad que debe de 
ser la diosa Cibeles ó Pomdna, ó cualquiera de esas ubé
rrimas divinidades que recorrían los campos griegos en 
carros tirados por leones, coronadas de hiedra las cabe
zas, elevando en las manos dispensadoras de dones, ya 
la espiga de Ceres, ya la afilada falce de Pluto. Más 
importante que un lance personal tiene que ser que E u 
ropa conozca de lo que es capaz nuestro territorio, ya 
que ecos indiscretos aunque ciertos por desgracia, nos 
han dado por allá esta fama de revolucionarios y dispen-
diadores del rico legado que nos concediera la naturale
za. Que beban nuestros licores, que endulzen sus la
bios con nuestros frutos, que sueñen ante esos vasos pe
ruanos, con una civilización que les hará recordar quiza 
esa borrosa Etruria cuya literatura se ha perdido en el 
negror de los siglos. 

Y quien sabe si a lgún día esa savia que deba fortifi
car nuestra raza venga de ese país que recorrieran las 
legiones de Cesar, los pies puntiagudos del Dante, y los 
terribles bigotes de Víctor Manuel! 

M A S C A R I L L A . 
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H $ \ S D / K E S T ERAS 
A R I E L m 

ÍTBÍB? 
Mf/ A K E C E que los libéralos en el Uruguay no se an-

JMTJ dan en chi()UÍtas en su campaña contra los cató-
&i lieos, y que en cuanto á intolerancia le dan 

$ punte y raya a los más rabiosos fanáticos, de
sacreditando así los principios del bien entendido y ge
neroso liberalismo, de aquel que transije y perdona por
que estudia y comprende y como dice Gruyan, compren
der es perdonar; de aquel que inspirado en un amplio es
píritu de solidaridad humana y de respeto cariñoso á las 
creencias de todos no condena ni anatematiza airado los 
errores de los hombres, ni proclama verdades absolutas, 
por que el error y la verdad no existen para el hombre, 
sino con el relativismo impuesto por sus facultades re
presentativas, lógicas y morales. Ese liberalismo que, 
desde el punto de vista moral, es doctrina de generosi
dad, de simpatía y condescendencia, tiene por fundador á 
Jesús mismo, es el que los Jacobinos, los fanáticos de la 
razón contra el sentimiento, los estrechos y especiosos 
discutidores bizantinos del anticatolicisino, del sectaris
mo liberal, del snobismo radical, desmienten en la prác
tica con sus intolerancias y fanatismos científicos. E n 
el Uruguay, donde hay partidos religiosos y donde la 
lucha de doctrinas despliega todos sus entusiasmos dia
lécticos para probar que cada una posee la verdad, que 
cada una encarna el progreso moral y la superioridad 
mental, se observa esa falta de espíritu amplio y benevo
lo de condescendencia excéptica y de compasiva discre
ción, que caracterizan al liberalismo sereno y superior y 
al catolicismo firme y profundo de las almas tranquilas 
en la posesión de una fé segura de si misma. De allí 
que en la lucha de los partidos religiosos se vayan á ex
tremos de fanatismo asqueroso y servil por un lado y de 
jacobinismo intolerante, injusto y agresivo por otro. 

L a Comisión de Caridad y Beneficencia Pública, de 
Montevideo—comisión que debe ser muy poderosa y que 
no sé á que rama de la Administración pertenece allá— 
está compuesta de personas decididamente an t i-católicas, 
cosa muy loable desde luego, por que en cierto modo los 
deberes de cuidar á los ciudadanos indigentes y enfer
mos, quedan completamente separados de los prejuicios 
religiosos, garantizando en los que reciben los servicios 
la libertad de conciencia. Es ta comisión poco á poco fué 
retirando de los hospitales los rezos, los altares y las 
imágenes. Solo una había sido respetada: la Cruz, sig
no de la caridad y símbolo del fundador de la religión 
cristiana. Pero un día la Comisión reflexionó que de
bía ser lógica en sus conclusiones anti-catól icas y en su 
propósito de desvincular los fines de caridad absoluta
mente laica, creyó que aun la cruz estaba demás y orde
nó la expulsión de los crucifijos. Consultada la opinión 

de José Enrique Rodó, uno de los más profundos pensa
dores y de los más cultos literatos de la América latina, 
sobre si este paso era un progreso en orden á las ideas 
liberales, contestó que ese rasgo de intolerancia, de in
justo despojo en el signo de su significación, que la tra
dición, el sentimiento universal de los pueblos civilizados, 
la historia y la moral han sancionado y legitimado, era, 
no un avance, no un progreso de las ideas liberales, sino 
un retroceso á las intoleranciasdel fanatismo, una torpe 
confusión de valores, una derivación morbosa del secta
rismo librepensador. Sea ó no Jesucristo entidad divi
na, sea que otros filósofos anteriores hubieran presenti
do, en un orden puramente teórico é intelectual, la Cari
dad, lo cierto es que, como dice Rodó, Jesucristo es el in-
veníoráé\ sentimiento de la Caridad porque el inventor 
de una idea en el orden moral no es el que tiene la con
cepción fría y abstracta «sino el que primero la trasforma 
en sentimiento propio y la realiza en su conducta». L a 
cruz es el símbolo—y como tal han debido respetarlo los 
liberales del Uruguay—no solo del fundador de una re
ligión, sino de un sentimiento nobilísimo. Los artícu
los que ha escrito el distinguido pensador Enrique Rodó 
censurando ese snobismo agresivo de los librepensadores 
uruguayos, y replicando á las observaciones de un señor 
Diaz, radical furibundo, forman un folleto titulado Libe
ralismo y Jacobinismo, saturado de generoso espíritu y 
de doctrina hermosa. Son las páginas más profundas y 
más sabías que se han escrito en los últimos tiempos so
bre la cue s t ión religiosa. Son páginas producto de un 
cerebro equilibrado y nutrido, de un alma serena y justa 
inspirada en la verdadera doctrina liberal. L a falta de 
espacio no nos permite reproducir en el presente número 
alguno de los capítulos del libro de Rodó pero lo hare
mos en el próximo. 

v w 
E l P . Alvarez ha tenido á bien honrarme con su des

precio, declarado á uno de los redactores del Bien Social, 
fundándose en dos razones que indudablemente tienen pe
so y justifican de la manera más amplia el desdén del ora
dor dominico para con el infeliz escribidor de estas notas. 
Esas razones son dos: que no tengo sentido común y que 
no tengo gramática. Ambas razones han sido reforzadas 
por los datos malhadados que le han dado al padre Pau
lino de la clase de persona que soy, y le confirman en el 
concepto de que no soy sujeto digno de ser tenido en 
cuenta. L a primera razón es un elogio en el que fran
camente creo que se ha excedido el P . Alvarez [Que no 
tengo sentido común! Luego lo que tengo es un senti-
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:1o propio, personal; tengo originalidad de percepción y 
de juicio. Gracias padre! No es para tanto y sin mo
destia puedo asegurarle que mi sentido y mis facultades 
son los vulgares, los comunes á todos los que formamos, 
inclusive usted, la nutrida falange de las medianías, y que 
veo las cosas como las ven todos los que no se ciegan ni 
por la pasión an t i-católica ni por el fanatismo religioso. 
E n cuanto á lo de que no tengo gramática, si creo que ha 
dicho el P. Alvarez una verdad, mayor—iquiá, ya lo creo! 
—que todas las que ha predicado en sus Coherencias. 
Pero que le hemos de hacer! Crea el padre que hago to
do lo posible por tener gramática y no lo consigo. No obs
tante no desmayo en mi empresa y quizá si algún día 
lograré obtener los favores de esa esquiva señora doña 
Sintaxis, que tanta ojeriza parece profesar á dos perso

nas: al P . Alvarez y á mí. Por lo demás estoy muy 
agradecido de que el P . Alvarez me desprecie profunda
mente. E s tan grande mi gratitud que ofrezco solem
nemente á los lectores P R I S M A , no tocar más en mis no
tas las Conferencias anti-constitucionales y anti-socia-
les del P. Alvarez. Si á este señor le diera el naipe por 
hacerme caso é irritarse contra mí, como se ha irritado 
contra ese picaro de Combes, ya me tengo por sabido las 
cosas mías que sacaría á relucir: cierta tesis doctoral 
de mis pecados y ciertos cuentos y artículos no muy con
formes con el Credo ortodojo. Todo esto sazonado con 
epítetos hirientes é injurias de todos colores. ¡Horror! 
Nó, Padre, prefiero el desprecio. 

C L E M E N T E P A L M A . 

O 
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